DE I’ AGNOSTICISME A I’ ATHEISME

Marcel Déleze

A la frontiére entre philosophie et religion

Les deux questions centrales de la philosophie
sont :
« 1. Comment gérer l'incertitude de I'avenir, c'est-a-
dire que faire de notre ignorance ? »
« 2. Quelles regles vais-je adopter pour gouverner
ma vie ? » '

La réponse des croyants est « L'ignorance
n'existe plus depuis la Révélation ». Les régles a
suivre ont été consignées dans Le Livre.

La réponse des agnostiques est « Puisque nous
ne savons rien, nous renongons a nous engager dans
une religion, mais nous n'excluons pas que Dieu
existe et nous juge. Selon le principe de précaution,
il vaut mieux en tenir compte et agir avec la
prudence du croyant. » Les régles a suivre sont
multiples et contradictoires. Chacun choisit celles
qui lui semblent essentielles. Souvent, l'agnostique
se définit par rapport & une religion qu'il a quittée,
mais avec laquelle certains liens demeurent noués.

La réponse des athées est « Puisque nous ne
savons rien, nous n'allons pas nous conformer a de
simples hypothéses et allons agir hors de toute
religion ». Il n'y a pas de régle a suivre, sinon celles
que nous nous forgeons librement et auxquelles nous
consentons librement.

L'agnosticisme est une position facile a
atteindre, mais il est difficile de soutenir qu'il faille
accorder du crédit a des hypotheses simultanées et
contradictoires. Et déclarer que le Jugement dernier
est entaché d'incertitude ne permet pas de se
soulager du sentiment de culpabilité. Nous allons
montrer que l'athéisme est le prolongement de
l'agnosticisme via le principe de simplicité.

L'agnosticisme

L'agnostique est conscient des limites des
connaissances humaines, et les accepte. Si les
croyances de nos parents avaient ¢t€ autres, qu'en
serait-il des nbtres ? L'émerveillement devant les
beautés de la nature nous indique que la complexité
du réel nous dépasse, ce qui contribue a jeter du
brouillard sur les croyances. Que savons-nous de
l'existence de divinités : Dieu, dieu ou dieux ? Le
surnaturel offre un nombre illimité d'explications.
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Nous sommes abreuvés d'affirmations diverses, sans
preuve crédible. S'il y a « quelque chose » dans l'au-
dela sans que nous sachions de quoi il s'agit, c'est
que « l'au-dela » ne nous en a pas informé. Nous
n'avons donc pas a nous en préoccuper.

Que devient I'ame humaine a notre mort ?
Nous n'en savons rien. Parmi les innombrables
religions qui existent, quelle est la bonne (a supposer
qu'une soit vraie) ? Si nous acceptons de croire en
une religion, ne serait-il pas tout autant justifié de
croire en une autre ? La foi n'est-elle pas un héritage
culturel qui, comme une langue ou une tradition, ne
serait ni vraie, ni fausse, mais simplement donnée a
pratiquer en tant que conformisme socio-culturel ?

L'existence du mal est une offense a la
perfection divine. Les chrétiens frisent 1'incohérence
en soutenant simultanément que Dieu est nécessaire
a l'explication du monde et que l'existence du mal est
un mystére. Mais les théologiens posseédent une
méthode universelle capable de résoudre n'importe
quel probléme : « C'est un mystére, mais celui qui a
la foi place sa confiance en Jésus-Christ ». Les
invraisemblances et les contradictions se dissolvent
dans la foi. La bonté ou la toute puissance divine ne
devant pas étre mise en doute, ne serait-il pas plus
sensé de dire simplement : « l'explication du monde,
ainsi que l'existence de Dieu, sont des mystéres » ?

Croire consiste a adopter une doctrine parmi
d'innombrables doctrines. Celui qui dit « C'est vrai
pour moi » renonce a l'objectivité pour se confiner
dans une subjectivité, généralement partagée par une
communauté et entretenue sous le nom de
« Tradition ». Ne pas accepter les limites de notre
savoir est déraisonnable. Une question est
intéressante dans la mesure ou elle peut constituer un
champ de recherches. Par contre, lorsqu'on aborde
une question désespérée, il faut limiter
l'investissement. Multiplier les hypothéses a 1'infini
est stérile.

En adopter une rétrécit le champ de vision.
Croire en bloc a un multi-pack de dogmes préts a
I'emploi, c'est se soumettre a l'arbitraire du hasard de
la naissance et souvent, au nom de la tradition, se
laisser dicter sa pensée intime par son
environnement social. C'est parfois renoncer a faire
usage de son esprit critique par loyauté envers son
entourage ou en réponse aux attentes de sa famille.
Nombreuses sont les personnes qui se sentent
contraintes par les positions de leurs proches et
protégent leur libre arbitre par la discrétion, le



silence et un comportement apparemment
conformiste. Méme si une personne se déclare
membre d'une communauté religieuse, on peut
parfois voir dans son manque d'engagement une
forme passive d'agnosticisme. De méme qu'une
démocratie véritable ne peut s'installer que si chaque
citoyen se sent libre de se distancier du parti
politique de ses parents ou de sa communauté, la
liberté religieuse ne peut étre qu'individuelle et
affirmée.

Des circonstances historiques aléatoires ne
suffisent pas a définir une vérité. Il faut rester ouvert
pour ne pas se sentir trop dérangé par de nouvelles
hypothéses scientifiques. On peut prévoir que se
présenteront bient6t des bouleversements plus
importants encore que I'héliocentrisme ou la théorie
de I'évolution.

L'agnosticisme est supérieur a la foi aux
mystéres. Dans l'incertitude, évitons de prendre
parti. Malgré I'ardent désir de combler les lacunes de
notre savoir, il vaut mieux se contenter de nos
modestes connaissances attestées plutoét que de faire
appel a4 des expédients religieux. La foi est un
rempart destiné a masquer l'abime de notre
ignorance, mais le port de lunettes doctrinales
rétrécit fortement le champ de vision. L'agnostique
est souvent partisan du relativisme : « Toutes les
religions se valent ». Le croyant a cédé a la tentation,
dans une prétentieuse ivresse, de se figurer dans la
confidence de Dieu. L'adhésion & une croyance est
un saut au-deld de la raison, une plongée dans
I'inconscient émotionnel, un acte irrationnel.

Dans un premier temps, l'agnosticisme est la
seule position philosophique rationnellement
défendable. Toute autre attitude, sous réserve de ce
qui suit, n'est que propagande idéologique, car
dépourvue de preuves fondatrices.

Le principe de simplicité [ou rasoir
d'Ockham]

Que penseriez-vous d'une personne qui
soutiendrait que « Quand personne ne l'observe, la
téte des colombes se coiffe d'une auréole » ? Comme
l'assertion ne peut pas étre démentie par
I'observation, elle parait compatible avec la raison.
Pour le bonheur des spiritualistes, tout ce qui est
invérifiable est compatible avec la raison. Mais il se
trouvera inévitablement un contradicteur & tendance
sectaire pour prétendre « Non, il ne s'agit pas d'une



auréole, mais d'un chapeau pointu en feutrine
rose », ce qui mettra en évidence le caractere
arbitraire de l'affirmation. Aucun biologiste ne
soutiendrait que, en l'absence de preuves formelles,
on ne saurait trancher. La science n'est pas
agnostique.

Un fondement de toute science est le principe
de simplicité. Si nous ne disposons d'aucune preuve
crédible, c'est que ni l'auréole ni le chapeau pointu
n'existent. Il ne s'agit pas d'une déduction ou d'une
certitude absolue, mais d'une attitude intellectuelle,
d'une posture logique : sous réserve du principe de
révision, notre maniére de voir le monde doit étre la
plus simple possible qui soit compatible avec
I'observation. L'élimination des hypothéses
arbitraires [ou rasoir d'Ockham] permet I'émergence
d'une vision épurée du monde, dépouillée de
subjectivité et adaptée a l'échange entre les
individus. La simplicité est nécessaire a la
compréhension et a la rationalité du réel, ainsi qu'a
l'établissement de la science. En évitant des
querelles dont I'origine est imaginaire, mais dont les
conséquences peuvent étre tristement concrétes, le
principe a de plus un effet pacificateur que 'on peut
constater dans l'activité scientifique. Retenons le cas
particulier suivant dont nous feront usage ci-aprés :

L'ensemble de ce qui pourrait potentiellement
exister est contradictoire et ne peut donc pas
constituer une matiére exploitable. Plutét que de
tolérer des objets ou des étres dont l'existence est
invérifiable, il est plus raisonnable de les rejeter du
corpus du savoir et de ne pas en tenir compte. Ainsi,
leur existence éventuelle, sans étre niée, est
délibérément écartée.

L'embarras de I'agnostique

Douter signifie accorder un certain crédit a des
hypothéses contradictoires. La raison se sent
insatisfaite. Face a la grande diversité des religions,
l'agnostique est perplexe. Vivre dans un univers
confiné par des rideaux opaques derriére lesquels
s'agitent peut-étre des esprits amis, hostiles ou
indifférents, mais inconnaissables, procure un
sentiment désagréable, pesant et angoissant.

L'agnostique est souvent dans une attitude
ambigué avec la religion de son origine sociale :

d'une part, il a rompu les liens administratifs
formels et ne participe plus aux activités cultuelles
de la communauté ;



d'autre part, il accorde son consentement a des
éléments constitutifs essentiels de cette religion,
typiquement un déisme qui conserve certains traits
culturels acquis, par exemple l'idée d'un possible
Jugement dernier ; pour nommer cet état, il serait
approprié d'utiliser l'expression « agnosticisme
chrétien ».

Désirant étre prét dans le cas, pas établi mais
pas exclu, ou il devrait subir le jugement divin,
I’agnostique peut se sentir moralement tenu de
mener une vie vertueuse, ce qui, compte tenu de son
éducation, n’est pas sans rapport avec la religion
quil a quittée. La culpabilit¢ demeure en tant
qu'éventualité, donc en tant que sentiment
permanent. Ainsi, l'agnostique conserve en son coeur
une partie du poids de la religion.

L'agnostique a-t-il raison de ne pas s'engager ?
Si une personne hésite entre plusieurs croyances et
obéit a l'adage « Deux précautions valent mieux
qu'une », pourquoi ne tenterait-elle pas de pratiquer
plusieurs religions en parallele ? Certains
agnostiques disent ne pas croire en Dieu, mais a la
Grande Enigme. Cette expression désignerait-elle
une superposition de divinités qui, 4 la maniére d'un
objet quantique, seraient formés d'états « exister » et
« ne pas exister » simultanément ?

Cultiver le doute est bien, mais développer
I'esprit critique est nécessaire. Ainsi, on ne peut pas
exclure que les flamants roses deviennent bleus
lorsque personne ne les observe, mais quiconque
veut éviter de se noyer dans la confusion mentale va
refuser d'intégrer cette option dans sa vision du
monde.

Toute croyance posséde-t-elle suffisamment de
pertinence pour é&tre considérée comme une
hypothése crédible ? En prévision du cas ou l'une
d'elle verrait ses prévisions se réaliser, faut-il se
comporter avec prudence et ménagement envers
toutes les religions, y compris envers celles qui
méprisent les droits de 'Homme ? Les personnes les
plus instruites ont-elles droit 4 un plus grand éventail
de devenirs possibles ?

Nos ancétres chasseurs-cueilleurs devaient
établir un projet de chasse, méme s'ils n'avaient
aucune garantie de réussite. L'attitude « Je ne sais
pas, donc je ne fais rien » est intenable. Quoique
philosophiquement fondée, la position « Seul
l'incertain est siir » est pragmatiquement infertile, et
le principe de simplicité pousse a la dépasser. Faire
des choix et engager des actions, méme lorsque les
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informations disponibles sont incomplétes, sont des
nécessités relevant de la condition humaine.
L'incertitude et l'indétermination, générateurs de
mal-étre et de stress qui nous éloignent du bonheur,
peuvent étre levés en choisissant un camp. Dans
l'alternative trembler ou cesser de trembler, un choix
est possible.

A défaut d'avoir une doctrine, il est nécessaire
d'avoir une attitude définie face aux interpellations
de la vie.

Contre le relativisme moral

En matiere morale, & partir du moment ou I'on
récuse l'application de la charia, on a pris position
contre le relativisme : les religions et les divers
courants religieux ne sont pas équivalents et peuvent
étre jugés selon leur respect des droits de 'Homme.
Un engagement inspiré de la démarche critique des
Lumiéres peut fonder un choix raisonnable.

Vers I'athéisme

La vie est une chose étrange : nous devons
tous jouer & un jeu dont personne ne connait les
régles. La raison, selon le principe de parcimonie,
nous demande de n'adopter qu'un ensemble minimal
de reégles nécessaires, plutdt que d'adhérer, au hasard
de la naissance, & un volumineux paquet de
croyances traditionnelles. Le désir de certitudes peut
nous faire miroiter des mirages. Malvoyant face au
monde réel, quasiment aveugle par rapport a I'avenir,
mais clairvoyant dans l'univers spirituel d'une
communauté, tel est I'état que s'attribuent la majorité
des humains. « Vivre sans conte de fées est plus
difficile, c'est pourquoi il est si difficile de vivre au
XXe siecle » [Thomas Bernhard, écrivain autrichien].
Lorsque la vérité est lacunaire ou désagréable, la foi
ne peut pas la combler ou l'enjoliver par des
connaissances imaginaires.

Passé au rasoir d'Ockham, l'agnostique devient
athée. Personnifier le bien et le mal est un procédé
littéraire qu'il ne faut pas prendre a la lettre. Si Dieu
n'interfére pas avec nous, qu'il existe ou non ne fait
aucune différence. Si Dieu existe, Il joue a cache-
cache avec nous, et s'Il désire se masquer, nous
devons respecter Sa volonté d'incognito en l'ignorant
complétement. L'univers demeure confiné par des
rideaux opaques, mais la décision est prise de ne pas
tenir compte d'une hypothétique présence dans l'au-
dela tant qu'aucun signal clair n'est pergu.



Contrairement aux adeptes du relativisme, il pense
« Puisque les religions qui se référent au divin ne
sont pas sérieusement fondées, je les écarte toutes ».

Une explication satisfaisante est d'autant
meilleure qu'elle est simple. Est a écarter toute
explication alternative qui fait appel & un appareil
complexe et arbitraire tel qu'en délivrent les
religions. Btre sage consiste, entre autres, a rester
lucide sur la frontiére entre ce que l'on sait et ce que
l'on ignore, et par 1a éviter de croire.

[A suivre dans le prochain numéro.]
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