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COURRIER DES LECTEURSATHÉISME

ES limites de notre univers sont dé-
finies par l’horizon cosmologique. 

De l’au-delà, nous ne pouvons rien ti-
rer, ni connaissance, ni matière à guider 
notre vie. La « Parole de Dieu » provient 
de l’imaginaire collectif. Puisque nous 
n’avons aucun signe tangible de l’exis-
tence de Dieu, c’est que nous pouvons 
refuser de régler notre vie sur un être 
improbable à propos duquel les avis 
sont discordants. Le sentiment religieux, 
probablement sélectionné par l’évo-
lution afin de renforcer la cohésion du 
clan, révèle notre méconnaissance du 
cerveau humain. Le « quelque chose » 
que nous devinons au-delà de ce que 
perçoit notre conscience n’est pas une 
entité spirituelle, mais notre inconscient. 
Combler la béance intérieure par une 
idole ne résout rien. 

La transcendance relève moins de la phi-
losophie que de la psychologie ou des 
arts fantastiques. La recherche frénétique 
d’une figure paternelle idéale, donc ir-
réelle, exprime une forme d’immaturité. 
L’homme n’est pas gouverné par la fata-
lité tel un jouet soumis aux caprices des 
dieux, mais est un être libre, responsable 
de son destin dans les limites contrai-
gnantes des lois de la nature. La vie n’a 
pas un sens en soi, ni même un sens 
pour tous les humains, mais peut avoir 
un sens pour une personne.

Pour répondre à la question du sens de 
la vie, l’attitude la plus courante consiste 
à adopter l’idéologie de son environ-
nement social, sans le recul critique 
permettant de percevoir le caractère 
arbitraire de l’imaginaire collectif. Que 
le sens de la vie dépasse l’entendement 
ne signifie pas que Quelqu’un s’en oc-
cupe. Le sens de la vie n’est pas révélé 
par un Livre : produit par la conscience 
personnelle, il appartient à chacun de le 
définir. Seul l’homme est générateur de 

DE L’AGNOSTICISME  
À L’ATHÉISME

sens. Sans désir, la vie se vide de toute 
pulsion constructive. L’infini existe dans 
ce qu’il nous est possible de bâtir, de 
créer ou d’aimer. Quand l’homme porte 
de l’amour dans son cœur, il ne s’agit 
pas de l’amour de Dieu, mais de l’amour 
de la vie. Par opposition à la religion, qui 
est le sentiment d’avoir un patron à qui 
rendre des comptes, l’athéisme consiste 
à se percevoir comme un entrepreneur 
indépendant. 

En première approximation, il y a deux 
sortes d’individus : d’une part, les as-
sisté(e)s (les brebis) qui font appel à 
leur autorité religieuse (le bon pasteur) 
pour être guidés : « Quel sens dois-je 
donner à ma vie ? » ; d’autre part, les 
autonomes qui se construisent un ave-
nir : « Quels projets de vie vont donner 
du sens à mon existence ? ». Le croyant 
doit suivre un modèle prédéfini ; l’obéis-
sance lui permet de se soustraire à la 
responsabilité du choix. L’incroyant peut 
exercer une sorte de « spiritualité » plus 
large, plus créative, moins stéréotypée, 
plus personnalisée. Les valeurs ne sont 
pas l’exclusivité des Églises. Il y a tant 
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de choses à aimer, à comprendre ou 
à construire ! Pour trouver une voie de 
développement personnel, la religion 
n’est qu’une option parmi d’autres, pro-
bablement pas la plus judicieuse. Par 
exemple, s’engager pour le bien com-
mun permet souvent de se valoriser. 
Pour ma part, je donne du sens à la vie 
en ayant comme objectif de me réaliser 
le plus pleinement possible, sur tous 
les plans : physique, affectif, intellectuel 
et social. Chacun se fait une idée de ce 
qu’est une vie réussie et tente de s’en 
approcher, mais, en chemin, doit corri-
ger son orientation, par nécessité ou par 
évolution de ses goûts, le plus important 
étant de mettre en accord ses intentions 
et ses actes.

Illustrons le propos par l’analogie sui-
vante : une personne a reçu en cadeau 
un bon pour un voyage. Si la destination 
n’y est pas prescrite, doit-il s’en plaindre 
et se référer à une institution qui définira 
le tracé imposé par la tradition ? En ce 
qui me concerne, la liberté de parcours 
laissée par le bon de voyage est une va-
leur à laquelle je refuse de renoncer.
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1. Suite de l’article publié dans La Libre Pensée n°2024-T3, page 4 (mais peut être lu indépendamment)
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La liberté est exigeante quant à savoir 
quoi en faire. Si la vie a un sens bien 
défini, je suis condamné par le de-
voir à le suivre. Si la vie n’a pas de sens 
donné, je suis libre, soit de maugréer 
contre le non-sens de l’existence, soit de 
construire un projet de vie qui donne du 
sens à ma vie. La plus belle des libertés 
est celle de créer. Celui qui ne s’intéresse 
à rien s’engage dans l’impasse du non-
sens. « Le non-sens de l’existence » est 
un sentiment de paumés, blasés ou dé-
pressifs qui ne savent pas à quoi consa-
crer leur temps de vie. L’expression « la 
quête du sens » est à remplacer par  
« la construction du sens ». Une édu-
cation laïque à l’autonomie spirituelle 
pourrait, selon le principe « deviens qui 
tu es », apporter une aide à ceux qui 
pensent par procuration et trouvent du 
réconfort en déléguant à une autorité 
le soin de régler leur existence. Finale-
ment, la vie n’a pas d’autre but que de la 
vivre, mais il reste encore à s’organiser 
afin qu’elle soit vécue dans sa plénitude.

L’UNITÉ DU RÉEL S’OPPOSE  
À L’IMMORTALITÉ

L’affirmation selon laquelle les êtres 
humains seraient dotés d’une âme im-
mortelle est arbitraire. Pour nous en 
convaincre, observons les réponses don-
nées par diverses cultures. Plus précisé-
ment, examinons combien d’âmes nous 
possédons, en fonction des cultures :
• pas d’âme immortelle :

 ∙ dans le bouddhisme (l’âme ne sur-
vit pas après la mort ; la réincarna-
tion n’implique pas une âme im-
mortelle) ;

 ∙ chez Épicure ;
 ∙ pour les athées ;

• 1 âme immortelle dans les religions 
du Livre ;

• 6 âmes chez le peuple Yekuana du 
Venezuela ;

• 10 âmes chez les Vietnamiens ;
• 90 âmes chez les Taï-Deng du Laos.

Pour ceux qui croient en l’existence 
de plusieurs âmes, celles-ci ont géné-
ralement des destins différents selon 
qu’elles sont bonnes ou mauvaises.

En disant simplement « l’âme », tous cas 
confondus, elle peut être immortelle, ou 

disparaître puis ressusciter, ou renaître un 
certain nombre de fois puis se dissoudre. 
D’un autre point de vue, elle peut vivre 
spirituellement sans corps, ou vivre dans 
un nouveau corps, ou vivre dans l’ancien 
corps ressuscité. Des devenirs si divers 
sont le signe de théories imaginaires 
et dépourvues de fondements sérieux. 
En recourant à ce qui est invérifiable, le 
surnaturel offre de grandes possibilités 
d’explications. J’en propose ici une de 
plus : les hommes se transforment en Pe-
ter Pan et les femmes en Wendy Darling.

Ainsi, la notion d’« âme » est un trait 
culturel sans aucun fondement objec-
tif. Puisque nous n’avons aucun indice 
observable sur le devenir de l’âme hu-
maine à notre mort, l’immortalité de 
l’âme doit être éliminée par le rasoir 
d’Ockham. Nous n’avons pas à prendre 
en considération la survie de l’âme.

L’immortalité est une utopie, un fan-
tasme, un déni de la mort. Emportés par 
leur révolte contre le réel, les croyants se 
plongent dans un monde merveilleux 
et paradisiaque. Je préfère limiter mes 
désirs à ce qui est possible et m’en tiens 
au truisme « Quand on est mort, on est 
mort ».

Ne soyons pas les victimes d’un partage 
cartésien rigoureux entre « les choses 
matérielles » et « les choses de l’esprit ». 
Je ne peux pas envisager la vie comme 
étant l’intersection de deux mondes, 
l’un matériel constitué d’atomes inertes, 
l’autre immatériel contenant des entités 
de vie ou un insuffleur de vie. L’univers 
ne se réduit pas à ce que l’on peut en 
voir par la lorgnette du catholicisme : la 
matière n’est pas inerte à la manière des 
composants d’une horloge, mais est 
capable de s’auto-organiser spontané-
ment, de se structurer, de s’ordonner ; 
la vie et l’intelligence sont des phéno-
mènes naturels. Ainsi, l’organe principal 
de la vision n’est pas l’œil, qui est certes 
nécessaire, mais le cerveau, qui traite et 
analyse l’information visuelle. De même 
que la vie n’a pas besoin du souffle di-
vin pour apparaître, l’esprit peut émer-
ger lorsque les conditions nécessaires 
sont réunies. L’univers dans lequel nous 
vivons inclut nos émotions et nos pen-
sées, qui ne nécessitent aucun monde 

spirituel distinct pour exister. Les êtres 
surnaturels et autres esprits n’existent 
que dans le psychisme des individus. 
La dimension spirituelle existe, mais 
elle est subjective. Nous sommes des 
parcelles du monde naturel où se sont 
formées un peu de raison et de liberté. 

Notre conscience ne s’allumant que 
pour une durée limitée, nous avons l’im-
pression de n’être qu’un observateur de 
passage. Au-delà de cette apparence, 
la conscience ne vient pas d’ailleurs. 
L’homme n’est pas un être spirituel en 
itinérance, mais une partie consciente 
de l’univers. Il est insensé de croire que 
nous serions des « étrangers et voya-
geurs de passage sur la Terre » [1 Pierre 
2 :11], des êtres d’une nature extrater-
restre mis à l’épreuve. Les mondes pa-
rallèles que certains voient comme spiri-
tuels sont en fait des mondes intérieurs, 
oniriques, mythiques et imaginaires 
qui se modulent en d’infinies variations 
subjectives. Le corps et l’âme sont deux 
aspects d’une même réalité, comme on 
dit l’avant et l’arrière. La nature, qui a 
accouché de l’homme, des sociétés et 
de leurs cultures, est bien plus riche et 
complexe que l’être humain. Si l’univers 
n’est pas enchanté, rien ne s’oppose à 
ce que nous le percevions comme en-
chanteur et en soyons émerveillés. 

Je suis convaincu de la profonde unité 
du réel. Ceux qui aiment classer ce qu’ils 
rencontrent dans des tiroirs étiquetés 
vont dire qu’il s’agit d’une forme de 
« matérialisme philosophique », mais je 
préfère utiliser l’expression « monisme 
parcimonieux », qui signifie monisme 
fondé sur le principe de parcimonie. Ce 
point de vue offre l’avantage d’ouvrir à 
la science l’étude des interactions entre 
le corps et l’esprit. Par exemple, lorsque 
nous qualifions les logiciels d’« imma-
tériels », nous devons nous souvenir 
que l’information fait partie du monde 
physique. Factice, l’opposition entre le 
matériel et le spirituel est néfaste à une 
juste compréhension de l’univers dans 
lequel nous évoluons. La sélection na-
turelle a favorisé notre attachement à 
la survie. Par fantasme, notre vie se vou-
drait immortelle. Les religions ont été 
construites pour étayer cette espérance 
irréaliste. Rien n’est éternel, ni la Terre, 
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ni le Soleil. L’immortalité, située hors de 
l’univers dans lequel nous vivons, ne 
nous concerne pas. Survivre dans un 
monde spirituel signifie vivre dans l’ima-
ginaire.

LA RELIGION, LA DAMNATION  
ET LA RÉDEMPTION

Puisque nous n’avons aucune preuve 
crédible que l’une au moins des reli-
gions est vraie, c’est que, très proba-
blement, aucune n’est vraie. Des élé-
ments non établis ne peuvent servir à 
fonder une règle de vie. Là où l’agnos-
tique, évitant de porter un jugement, 
dit : « je ne suis pas croyant parce que 
je ne sais pas que croire », l’athée est 
plus catégorique : « rien plutôt que 
n’importe quoi », c’est-à-dire : « je ne 
suis pas croyant parce qu’aucun cou-
rant religieux est suffisamment crédible 
pour mériter l’adhésion, ce qui fait que 
je les rejette tous ». N’est-il pas vain de 
chercher le bonheur à un endroit où il 
ne peut pas être ? La croyance est un 
mode particulier de fonctionnement 
mental dont la fonction est, comme la 
psychose, d’échapper au réel. Outre 
son rôle dans la lutte pour le pouvoir, la 
religion est une thérapie archaïque des-
tinée à soulager les personnes chez qui 
les questions existentielles engendrent 
des troubles de l’émotivité. « À priori, tu 
es damné, mais la religion peut te sau-
ver ; voilà qui donne un sens à ta vie. » 
C’est un procédé aberrant que d’appor-
ter du réconfort au moyen d’une échap-
patoire à un décret de damnation. Ne 
vaut-il pas mieux observer que ladite 
damnation est un mythe cauchemardes-
que sans rapport avec la réalité ? Nous 
ne sommes pas damnés, mais mortels. 
C’est une dérive des valeurs que de 
dévaloriser notre vie au profit d’un ail-
leurs mythique. Nos préoccupations 
sont mieux investies dans l’« ici, mainte-
nant ». Devenir athée est un moyen de 
se soustraire aux chantages religieux 
à propos de ce qui se passerait après 
notre mort. 

Si l’idéologie religieuse peut faire du 
bien à certaines personnes, elle a des ef-
fets dévastateurs sur d’autres. De même 

qu’on n’administre pas un médicament 
à une personne saine, un homme qui a 
établi sa paix intérieure n’a nul besoin 
de s’engager religieusement. Certes, 
les mythes sont une source intarissable 
de culture, d’inspiration et de réflexion, 
mais il n’est pas raisonnable de s’impli-
quer dans un mythe particulier au point 
d’en faire un Absolu. L’obsession reli-
gieuse relève d’une pathologie, quand 
bien même elle ait été culturellement 
et socialement valorisée et soit encore 
répandue. C’est une caractéristique 
de l’enfance que la confusion entre les 
mondes réel et imaginaire. Aux per-
sonnes dépendantes de la religion, on 
peut prescrire un traitement au moyen 
d’une spiritualité de substitution : Les 
Adeptes de Terminus 2. Par ailleurs, trop 
de croyants tiennent absolument à faire 
profiter les autres des bienfaits de la reli-
gion. L’enseignement de la religion doit 
se limiter aux faits religieux, sans esprit 
partisan.

ON NE PEUT LAISSER UN MYTHE 
DICTER NOTRE CONDUITE

Tout est pour le mieux dans le meilleur 
des mondes possibles, car il n’y en a 
pas d’autres. Mais nous pouvons, dans 
une certaine mesure, choisir notre ave-
nir. L’athéisme n’est pas une croyance, 
mais un choix raisonné où l’utopie de la 
foi est dépassée par la liberté. À défaut 
d’être les enfants de Dieu, nous sommes 
issus de poussières d’étoiles. Un prin-
cipe organisateur existe : ce sont les lois 
de la nature. En affirmant que l’homme 
est un être naturel, on positionne en ter-
rain fertile la recherche sur l’être humain. 
Malgré les progrès spectaculaires de la 
biologie, notre compréhension de la vie 
demeure superficielle. Quant à l’expli-
cation des facultés intellectuelles, nous 
n’en sommes encore qu’aux prémices. 
Tandis que le spiritualisme est figé, 
donc stérile, la science a pour but d’ex-
pliquer pourquoi et comment l’ordre et 
la régularité surgissent du chaos. Les 
questions fondamentales, comme l’ori-
gine de l’univers, sont pour l’instant hors 
de portée des connaissances humaines. 
Le réel recèle encore bien des mystères, 
mais nous ne disposons d’aucune autre 

voie crédible, d’aucun raccourci ma-
gique, d’aucune révélation divine. 

Pour aller loin, il faut avancer longtemps 
dans la même direction. Comment 
choisir son cap et le tenir ? Mon unique 
boussole est le rationalisme, qui n’est 
pas une doctrine mais une attitude intel-
lectuelle, une manière d’appréhender 
les problèmes. On peut apprécier les 
effets de cette méthode dans le choix 
des arguments et l’articulation logique 
du discours : s’en tenir aux faits et exer-
cer une critique systématique de tout 
argument d’autorité ou transmis par une 
tradition. Au-delà de nos connaissances 
ne se trouve que l’ignorance. Les hypo-
thèses supplémentaires ne sont que des 
complications arbitraires qui alimentent 
de vaines querelles. On ne peut pas lais-
ser un mythe dicter notre conduite. Pour 
une meilleure adéquation à la condi-
tion humaine, remplaçons la prétendue 
quiétude de la certitude religieuse par 
la jubilation d’explorer l’inconnu.

En s’adonnant aux arts, on peut huma-
niser, enrichir, poétiser le réel, et ainsi 
accéder à l’émerveillement.

Marcel Délèze 
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