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COURRIER DES LECTEURSATHÉISME

ES deux questions centrales de la 
philosophie sont : « 1.) Comment 

gérer l’incertitude de l’avenir, c’est-à-
dire que faire de notre ignorance ? » et 
« 2.) Quelles règles vais-je adopter pour 
gouverner ma vie ? ».

• La réponse des croyants est : 
« L’ignorance n’existe plus depuis la 
Révélation. » Les règles à suivre ont 
été consignées dans le Livre.

• La réponse des agnostiques est : 
« Puisque nous ne savons rien, nous 
renonçons à nous engager dans une 
religion, mais nous n’excluons pas 
que Dieu existe et nous juge. Se-
lon le principe de précaution, il vaut 
mieux en tenir compte et agir avec 
la prudence du croyant. » Les règles 
à suivre sont multiples et contra-
dictoires. Chacun choisit celles qui 
lui semblent essentielles. Souvent, 
l’agnostique se définit par rapport à 
une religion qu’il a quittée, mais avec 
laquelle certains liens demeurent 
noués.

• La réponse des athées est : « Puisque 
nous ne savons rien, nous n’allons pas 
nous conformer à de simples hypo-
thèses et allons agir hors de toute re-
ligion. » Il n’y a pas de règle à suivre, 
sinon celles que nous nous forgeons 
librement et auxquelles nous consen-
tons librement.

DE L’AGNOSTICISME  
À L’ATHÉISME

L’agnosticisme est une position facile à 
atteindre, mais il est difficile de soutenir 
qu’il faille accorder du crédit à des hy-
pothèses simultanées et contradictoires. 
Et déclarer que le Jugement dernier est 
entaché d’incertitude ne permet pas de 
se soulager du sentiment de culpabilité. 
Nous allons montrer que l’athéisme est 
le prolongement de l’agnosticisme via 
le principe de simplicité.

L’AGNOSTICISME

L’agnostique est conscient des limites 
des connaissances humaines, et les ac-
cepte. Si les croyances de nos parents 
avaient été autres, qu’en serait-il des 
nôtres ? L’émerveillement devant les 
beautés de la nature nous indique que 
la complexité du réel nous dépasse, ce 
qui contribue à jeter du brouillard sur les 
croyances. Que savons-nous de l’exis-
tence de divinités : Dieu, dieu ou dieux ? 
Le surnaturel offre un nombre illimité 
d’explications. Nous sommes abreuvés 
d’affirmations diverses, sans preuve 
crédible. S’il y a « quelque chose » dans 
l’au-delà sans que nous sachions de 
quoi il s’agit, c’est que « l’au-delà » ne 
nous en a pas informés. Nous n’avons 
donc pas à nous en préoccuper.

Que devient l’âme humaine à notre 
mort ? Nous n’en savons rien. Parmi les 
innombrables religions qui existent, 
quelle est la bonne (à supposer qu’une 

L soit vraie) ? Si nous acceptons de croire 
en une religion, ne serait-il pas tout au-
tant justifié de croire en une autre ? La 
foi n’est-elle pas un héritage culturel qui, 
comme une langue ou une tradition, ne 
serait ni vrai, ni faux, mais simplement 
donné à pratiquer en tant que confor-
misme socioculturel ?

L’existence du mal est une offense à la 
perfection divine. Les chrétiens frisent 
l’incohérence en soutenant simultané-
ment que Dieu est nécessaire à l’expli-
cation du monde et que l’existence du 
mal est un mystère. Or, les théologiens 
possèdent une méthode universelle 
capable de résoudre n’importe quel 
problème : « C’est un mystère, mais 
celui qui a la foi place sa confiance en 
Jésus-Christ. » Les invraisemblances et 
les contradictions se dissolvent dans la 
foi. La bonté ou la toute-puissance di-
vine ne devant pas être mise en doute, 
ne serait-il pas plus sensé de dire sim-
plement que « l’explication du monde, 
ainsi que l’existence de Dieu, sont des 
mystères » ?

Croire consiste à adopter une doctrine 
parmi d’innombrables autres. Celui qui 
dit « c’est vrai pour moi » renonce à 
l’objectivité pour se confiner dans une 
subjectivité, généralement partagée 
par une communauté et entretenue 
sous le nom de « tradition ». Ne pas 
accepter les limites de notre savoir est 
déraisonnable. Une question est inté-
ressante dans la mesure où elle peut 
constituer un champ de recherche. Par 
contre, lorsqu’on aborde une question 
désespérée, il faut limiter l’investisse-
ment. Multiplier les hypothèses à l’infi-
ni est stérile. En adopter une rétrécit le 
champ de vision. Croire en bloc à un 
lot de dogmes prêts à l’emploi, c’est se 
soumettre à l’arbitraire du hasard de la 
naissance et, souvent, au nom de la tra-
dition, se laisser dicter sa pensée intime 
par son environnement social. C’est par-

PARTIE 1/2 · À LA FRONTIÈRE ENTRE PHILOSOPHIE ET RELIGION

Gnosticisme 

Agnosticisme 

Théisme Athéisme

Deux balances de la croyance représentées par deux droites perpendiculaires ; une du théisme à l’athéisme, et une du gnosti-
cisme à l’agnosticisme.
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fois renoncer à faire usage de son esprit 
critique, par loyauté envers son entou-
rage ou en réponse aux attentes de sa 
famille. Nombreuses sont les personnes 
qui se sentent contraintes par les posi-
tions de leurs proches et protègent leur 
libre arbitre par la discrétion, le silence 
et un comportement apparemment 
conformiste. Même si une personne se 
déclare membre d’une communauté 
religieuse, on peut parfois voir dans son 
manque d’engagement une forme pas-
sive d’agnosticisme. De même qu’une 
démocratie véritable ne peut s’installer 
que si chaque citoyen se sent libre de 
se distancier du parti politique de ses 
parents ou de sa communauté, la liberté 
religieuse ne peut être qu’individuelle 
et affirmée.

Des circonstances historiques aléatoires 
ne suffisent pas à définir une vérité. Il faut 
rester ouvert pour ne pas se sentir trop 
dérangé par de nouvelles hypothèses 
scientifiques. On peut prévoir que se 
présenteront bientôt des bouleverse-
ments plus importants encore que l’hé-
liocentrisme ou la théorie de l’évolution.

L’agnosticisme est supérieur à la foi aux 
mystères. Dans l’incertitude, évitons de 
prendre parti. Malgré l’ardent désir de 
combler les lacunes de notre savoir, il 
vaut mieux se contenter de nos mo-
destes connaissances attestées, plutôt 
que de faire appel à des expédients 
religieux. La foi est un rempart destiné 
à masquer l’abîme de notre ignorance, 
mais le port de lunettes doctrinales ré-
trécit fortement le champ de vision. 
L’agnostique est souvent partisan du 
relativisme : « Toutes les religions se 
valent. » Le croyant a cédé à la tenta-
tion, dans une prétentieuse ivresse, de 
se figurer dans la confidence de Dieu. 
L’adhésion à une croyance est un saut 
au-delà de la raison, une plongée dans 
l’inconscient émotionnel, un acte irra-
tionnel.

Dans un premier temps, l’agnosticisme 
est la seule position philosophique ra-

tionnellement défendable. Toute autre 
attitude, sous réserve de ce qui suit, 
n’est que propagande idéologique, car 
dépourvue de preuves fondatrices.

LE PRINCIPE DE SIMPLICITÉ  
(OU LE RASOIR D’OCKHAM)

Que penseriez-vous d’une personne 
qui soutiendrait que « quand personne 
ne les observe, la tête des colombes 
se coiffe d’une auréole » ? Comme l’as-
sertion ne peut pas être démentie par 
l’observation, elle paraît compatible 
avec la raison. Pour le bonheur des spi-
ritualistes, tout ce qui est invérifiable 
est compatible avec la raison. Mais il se 
trouvera inévitablement un contradic-
teur à tendance sectaire pour prétendre 
que « non, il ne s’agit pas d’une auréole, 
mais d’un chapeau pointu en feutrine 
rose », ce qui mettra en évidence le ca-
ractère arbitraire de l’affirmation. Aucun 
biologiste ne peut adopter l’une de ces 
affirmations avec l’argument qu’il est im-
possible de prouver le contraire.

cipe de révision, notre manière de voir 
le monde doit être la manière la plus 
simple possible qui soit compatible avec 
l’observation. L’élimination des hypo-
thèses arbitraires (ou rasoir d’Ockham 1) 
permet l’émergence d’une vision épurée 
du monde, dépouillée de subjectivité et 
adaptée à l’échange entre les individus. 
La simplicité est nécessaire à la compré-
hension et à la rationalité du réel, ainsi 
qu’à l’établissement de la science. En 
évitant des querelles dont l’origine est 
imaginaire, mais dont les conséquences 
peuvent être tristement concrètes, le 
principe de simplicité a de plus un ef-
fet pacificateur que l’on peut constater 
dans l’activité scientifique. Retenons le 
cas particulier suivant, dont nous ferons 
usage ci-après :

L’ensemble de ce qui pourrait potentiel-
lement exister est contradictoire et ne 
peut donc pas constituer une matière 
exploitable. Plutôt que de tolérer des 
objets ou des êtres dont l’existence est 
invérifiable, il est plus raisonnable de les 
rejeter du corpus du savoir et de ne pas 
en tenir compte. Ainsi, leur existence 
éventuelle, sans être niée, est délibéré-
ment écartée.

L’EMBARRAS DE L’AGNOSTIQUE

Douter signifie accorder un certain cré-
dit à des hypothèses contradictoires. 
La raison se sent insatisfaite. Face à la 
grande diversité des religions, l’agnos-
tique est perplexe. Vivre dans un univers 
confiné par des rideaux opaques der-
rière lesquels s’agitent peut-être des es-
prits amis, hostiles ou indifférents, mais 
inconnaissables, procure un sentiment 
désagréable, pesant et angoissant.

L’agnostique est souvent dans une at-
titude ambiguë avec la religion de son 
origine sociale :

• d’une part, il a rompu les liens admi-
nistratifs formels et ne participe plus 
aux activités cultuelles de la commu-
nauté ;

1. Guillaume d’Ockham ou Guillaume d’Occam (en anglais : William of Ockham ; en latin : Gulielmus Occamus ; v. 1285 – 9 avril 1347), dit le « Doc-
teur invincible » et le « Vénérable initiateur » (Venerabilis inceptor), est un philosophe, logicien et théologien anglais, membre de l’ordre francis-
cain, considéré comme le représentant le plus éminent de l’école scolastique nominaliste (ou « terministe », selon la terminologie ockhamienne), 
principale concurrente des écoles thomiste et scotiste. Source : Wikipedia

Un fondement de toute science est le 
principe de simplicité. Si nous ne dis-
posons d’aucune preuve crédible, c’est 
que ni l’auréole ni le chapeau pointu 
n’existent. Il ne s’agit pas d’une déduc-
tion ou d’une certitude absolue, mais 
d’une attitude intellectuelle, d’une 
posture logique : sous réserve du prin-
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• d’autre part, il accorde son consen-
tement à des éléments constitutifs 
essentiels de cette religion, typique-
ment un déisme qui conserve certains 
traits culturels acquis ; par exemple 
l’idée d’un possible Jugement der-
nier, dans le cas d’un « agnosticisme 
chrétien ».

Désirant être prêt dans le cas, pas établi 
mais pas exclu, où il devrait subir le ju-
gement divin, l’agnostique peut se sen-
tir moralement tenu de mener une vie 
vertueuse, ce qui, compte tenu de son 
éducation, n’est pas sans rapport avec 
la religion qu’il a quittée. La culpabilité 
demeure en tant qu’éventualité, donc 
en tant que sentiment permanent. Ainsi, 
l’agnostique conserve en son cœur une 
partie du poids de la religion.

L’agnostique a-t-il raison de ne pas 
s’engager ? Si une personne hésite 
entre plusieurs croyances et obéit à 
l’adage « deux précautions valent mieux 
qu’une », pourquoi ne tenterait-elle pas 
de pratiquer plusieurs religions en pa-
rallèle ? Certains agnostiques disent ne 
pas croire en Dieu, mais à la Grande 
Énigme. Cette expression désigne-
rait-elle une superposition de divinités 
qui, à la manière d’un objet quantique, 
seraient formées simultanément des 
états « exister » et « ne pas exister » ?

Cultiver le doute est honorable, mais 
développer l’esprit critique est néces-
saire. Ainsi, on ne peut pas exclure que 
les flamants roses deviennent bleus 
lorsque personne ne les observe, mais 
quiconque veut éviter de se noyer dans 
la confusion mentale va refuser d’in-
tégrer cette option dans sa vision du 
monde.

Toute croyance possède-t-elle suffisam-
ment de pertinence pour être considé-
rée comme une hypothèse crédible ? 
En prévision du cas où l’une d’elles 
verrait ses prévisions se réaliser, faut-il 
se comporter avec prudence et ména-
gement envers toutes les religions, y 
compris envers celles qui méprisent les 
droits de l’Homme ? 

Nos ancêtres chasseurs-cueilleurs de-
vaient établir un projet de chasse, même 

s’ils n’avaient aucune garantie de réus-
site. L’attitude « je ne sais pas, donc je ne 
fais rien » est intenable. Quoique philo-
sophiquement fondée, la position « seul 
l’incertain est sûr » est pragmatique-
ment infertile, et le principe de simplici-
té pousse à la dépasser. Faire des choix 
et engager des actions, même lorsque 
les informations disponibles sont in-
complètes, sont des nécessités relevant 
de la condition humaine. L’incertitude et 
l’indétermination, génératrices de situa-
tions de mal-être et de stress qui nous 
éloignent du bonheur, peuvent être 
levées en choisissant un camp. Dans 
l’alternative trembler ou cesser de trem-
bler, un choix est possible.

À défaut d’avoir une doctrine, il est né-
cessaire d’avoir une attitude définie face 
aux interpellations de la vie.

CONTRE LE RELATIVISME MORAL

En matière morale, à partir du moment 
où l’on récuse l’application de la charia, 
on a pris position contre le relativisme : 
les religions et les divers courants reli-
gieux ne sont pas équivalents et peuvent 
être jugés selon leur respect des droits 
de l’Homme. Un engagement inspiré de 
la démarche critique des Lumières peut 
fonder un choix raisonnable.

VERS L’ATHÉISME

La vie est une chose étrange : nous de-
vons tous jouer à un jeu dont personne 
ne connaît les règles. La raison, selon le 
principe de parcimonie, nous demande 
de n’adopter qu’un ensemble mini-
mal de règles nécessaires, plutôt que 
d’adhérer, au hasard de la naissance, 
à un volumineux paquet de croyances 
traditionnelles. Le désir de certitudes 
peut nous faire miroiter des mirages. 

Malvoyants face au monde réel, qua-
siment aveugles par rapport à l’avenir, 
mais clairvoyants dans l’univers spirituel 
d’une communauté, tel est l’état que 
s’attribuent la majorité des humains. 
« Vivre sans conte de fées est plus dif-
ficile, c’est pourquoi il est si difficile de 
vivre au XXe siècle. » (Thomas Bernhard, 
écrivain autrichien) Lorsque la vérité est 
lacunaire ou désagréable, la foi ne peut 
pas la combler ou l’enjoliver par des 
connaissances imaginaires.

Passé au rasoir d’Ockham, l’agnostique 
devient athée. Personnifier le bien et le 
mal est un procédé littéraire qu’il ne faut 
pas prendre à la lettre. Si Dieu n’inter-
fère pas avec nous, qu’il existe ou non 
ne fait aucune différence. Si Dieu existe, 
Il joue à cache-cache avec nous. Et s’Il 
désire se masquer, nous devons res-
pecter Sa volonté d’incognito en L’igno-
rant complètement. L’univers demeure 
confiné par des rideaux opaques, mais 
la décision est prise de ne pas tenir 
compte d’une hypothétique présence 
dans l’au-delà, tant qu’aucun signal clair 
n’est perçu. Contrairement aux adeptes 
du relativisme, l’athée pense « puisque 
les religions qui se réfèrent au divin ne 
sont pas sérieusement fondées, je les 
écarte toutes ».

Une explication satisfaisante est d’autant 
meilleure qu’elle est simple. Est à écar-
ter toute explication autre qui fait appel 
à un appareil complexe et arbitraire tel 
qu’en délivrent les religions. Être sage 
consiste, entre autres, à rester lucide 
sur la frontière entre ce que l’on sait et 
ce que l’on ignore, et, par là, éviter de 
croire.

[À suivre dans le prochain numéro.]

Marcel Délèze 
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