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AR rapport à la religion, l’his-
toire des sciences est essentiel-

lement celle du passage de la sujétion à 
l’affranchissement.

En 391, l’empereur Théodose Ier dé-
crète que le christianisme est la religion 
d’État de l’Empire romain. En interdisant 
les cultes « païens », il met en place une 
intolérance généralisée et institutionna-
lisée, à laquelle les autorités ecclésias-
tiques adhèrent. Par exemple, en 393, il 
fait interdire les jeux olympiques, jugés 
trop païens.

L’attitude autoritaire de l’Église s’ap-
puie sur la doctrine de la « persécution 
juste » d’Augustin (354-430), évêque 
d’Hippone et docteur de l’Église :

« Si nous voulons donc être dans le vrai, 
disons que la persécution exercée par 
les impies contre l’Église du Christ est in-
juste, tandis qu’il y a justice dans la per-
sécution infligée aux impies par l’Église 
de Jésus-Christ. [...] L’Église persécute 
pour retirer de l’erreur, les impies pour 
y précipiter. Enfin, l’Église persécute ses 
ennemis et les poursuit jusqu’à ce qu’elle 
les ait atteints et défaits dans leur or-
gueil et leur vanité, afin de les faire jouir 
du bienfait de la vérité, les impies persé-
cutent en rendant le mal pour le bien, et 
tandis que nous n’avons en vue que leur 
salut éternel, eux cherchent à nous enle-
ver notre portion de bonheur sur la terre. 
Ils respirent tellement le meurtre qu’ils 
s’ôtent la vie à eux-mêmes, quand ils ne 
peuvent l’ôter aux autres. L’Église, dans 
sa charité, travaille à les délivrer de la 
perdition pour les préserver de la mort ; 
eux, dans leur rage, cherchent tous les 
moyens de nous faire périr, et pour as-
souvir leur besoin de cruauté, ils se tuent 
eux-mêmes, comme pour ne pas perdre 
le droit qu’ils croient avoir de tuer les 
hommes. » [Lettre 185 d’Augustin à Bo-
niface, préfet militaire en charge de la 
répression des donatistes.] Notons que 
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P le lobby chrétien a fait retirer cet extrait 

de Wikipédia.

La chasse aux hérétiques est ouverte. 
Elle durera environ 1400 ans.

En 1233, le pape Grégoire IX confie au 
tribunal d’exception Inquisitio hereti-
cae pravitatis le soin de démasquer et 
condamner les hérétiques et les catho-
liques non sincères. L’Inquisition fera im-
médiatement preuve de brutalité dans 
la chasse aux cathares.

Au XIIIe siècle, dans son travail de syn-
thèse réunissant la philosophie d’Aris-
tote et la théologie catholique, Thomas 
d’Aquin a fait bénéficier l’Occident des 
sciences de l’Antiquité grecque. Mal-
heureusement, sa doctrine a été fixée 
dans l’enseignement officiel de l’Église. 
Tout travail scientifique ne pouvait se 
faire que dans ce cadre strict. La théo-
logie étant la reine des sciences, les 
sciences naturelles étaient à son service.

Les autorités ecclésiastiques surveil-
laient attentivement toutes les publi-
cations. Par une bulle promulguée en 

1501, le pape Alexandre VI interdit 
l’impression d’ouvrages sans autorisa-
tion ou examen préalable dans toute la 
chrétienté, sous peine d’excommunica-
tion. Auteurs, imprimeurs, colporteurs et 
lecteurs sont tous punissables. Ainsi, en 
1545, un simple lecteur, Lazare Drilhon, 
apothicaire à Toulon, finit au bûcher 
pour avoir caché dans un bahut trente 
ouvrages d’inspiration protestante. Mais 
des peines plus légères pouvaient être 
prononcées pour des fautes moins 
graves : nez fendu, mains coupées, 
oreilles tranchées, pilori, galère, etc.

Paul IV, devenu pape après avoir été à 
la tête de l’Inquisition romaine, institue 
en 1559 l’Index librorum prohibitorum, 
c’est-à-dire la liste des livres interdits. 
Dans la foulée, Giordano Bruno est brû-
lé vif en 1600 pour avoir prétendu que 
chaque étoile est un soleil entouré de 
planètes dans un univers infini. Et le pro-
cès de Galilée n’est pas une anecdote, 
mais une conséquence inévitable d’un 
système totalitaire.

À partir XVIIe siècle, la virulence de l’In-
quisition ayant diminué, les sciences se 
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Extrait d’«Inquisition», huile sur toile d’Edouard Moyse (1827-1908)
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sont émancipées de l’Église et du « sa-
voir » aristotélicien. Elles ont pris leur 
autonomie, ce qui a permis le dévelop-
pement qu’on leur connaît.

Dans les universités, les facultés de 
sciences étaient subordonnées aux fa-
cultés de théologie. Une des premières 
facultés de sciences à obtenir un sta-
tut d’égalité par rapport à la faculté de 
théologie fut celle de Göttingen, en 
1737, grâce à l’esprit des Lumières cau-
tionné par Georges II, roi d’Angleterre et 
électeur de Hanovre.

En 1759, le pape Clément XIII publie 
l’encyclique Damnatio, et prohibito, qui 
met à l’index l’Encyclopédie de Diderot 
et d’Alembert. La religion condamne la 
connaissance scientifique, car celle-ci 
menace la foi.

En abandonnant le terrain des sciences 
naturelles, le thomisme est reconduit au 
XIXe siècle sous la forme du néo-tho-
misme. Aujourd’hui encore, il fait partie 
de l’enseignement officiel du Vatican. 
Congénitalement privé d’un principe de 
révision, il est figé dans la sclérose.

Si les sciences se sont enfin libérées 
de la tutelle séculaire de l’Église, on ne 
peut pas en dire autant de la philoso-
phie. Certains philosophes sont privilé-
giés. Alors que les scientifiques en sont 
encore à chercher péniblement des 
parcelles de vérité, les néo-thomistes 
peuvent se vanter d’avoir directement 
accès à la vérité absolue, à la condition 
toutefois de rester enchaînés aux direc-
tives du Vatican.

Après plus de trois siècles de divorce, 
la foi et les sciences sont compatibles, 
mais seulement dans la mesure où elles 
traitent de domaines disjoints. La pro-
fonde antinomie qui les sépare se justi-
fie par des systèmes de valeurs et des 
critères de vérité complètement diffé-
rents.

Alors que la religion rabâche des mythes 
ancestraux et n’évolue que lentement et 
à contrecœur sous la pression des trans-
formations sociales, la science fait rapi-
dement progresser notre connaissance 
de la nature. L’apparente stabilité des 

religions a peut-être un caractère rassu-
rant.

Isaac Newton a été simultanément un ar-
dent alchimiste et le père de la physique 
classique, ce qui montre que la produc-
tion d’une œuvre répondant aux critères 
de la science moderne n’implique pas 
que l’esprit de son auteur soit entiè-
rement rationnel. Plus généralement, 
chez beaucoup de scientifiques coha-
bitent, selon les modalités les plus di-
verses, sentiments religieux et sciences 
rationnelles, parfois au prix d’un certain 
trouble dissociatif de l’identité.

LES TERRAINS EXPLICATIFS

Les causes sont traditionnellement clas-
sées en surnaturelles ou naturelles, ce 
qui s’exprime par des comportements 
divergents. 

sances et de techniques qui aboutissent 
à des capacités effectives d’action sur le 
réel.

Deux visions du monde s’affrontent :

•	 Dans l’une, que je nommerais « ma-
gique », l’univers est régi par des 
forces obscures, mystérieuses, sur 
lesquelles certaines personnes 
(guérisseurs, prêtres, magnétiseurs, 
voyants...), par l’intermédiaire de ri-
tuels (prières, imposition des mains, 
cérémonies religieuses, pendules, 
boules de cristal...), peuvent exercer 
un certain pouvoir (guérir, transfor-
mer le pain en la chair du Christ, pré-
dire l’avenir...) ;

•	 Dans l’autre, que je nommerais « ra-
tionnelle », l’univers est exclusive-
ment régi par les lois de la physique, 
de la chimie et de la biologie.

En d’autres termes, la question décisive 
est celle de l’attitude devant un mystère :

•	 Le scientifique récolte des indices, 
explore des explications, vérifie des 
hypothèses, etc. Symboliquement, 
on pourrait représenter son activité 
par celle d’un Sherlock Holmes et 
qualifier son attitude de rationnelle ; 
c’est ainsi qu’il perçoit l’apparition de 
l’homme comme un continuum de 
l’évolution ;

« Les guérisons miraculeuses 
prouvent que les hommes préfèrent 

les mensonges qui les sécurisent 
à des vérités qui les inquiètent. »

Michel Onfray, Haute École

Une explication surnaturelle renvoie à 
des pratiques cultuelles telles que les 
prières, les pèlerinages et les offrandes, 
dont l’issue est abandonnée à la chance. 
À contrario, l’explication naturelle s’ins-
crit dans le développement de connais-
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Aula Wilhelmsplatz de l’université de Göttingen en Allemagne
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•	 Le religieux s’agenouille et se met en 
relation avec un au-delà qu’il perçoit 
émotionnellement, et se soumet à 
une prétendue « loi » dictée par la 
culture de ses aïeux ; c’est ainsi qu’il 
voit, dans l’évolution des espèces, 
une rupture abrupte : à un certain 
moment, un hominidé a reçu une 
âme immortelle.

Il est insatisfaisant pour l’esprit de croire 
que ce que l’on perçoit à travers la 
connaissance scientifique n’est pas re-
présentatif de ce qui existe. Je peine à 
croire en des divinités qui réagiraient 
à des rituels comme on active une ma-
chine en pesant sur un interrupteur. 
Par ailleurs, je trouve dommage que 
l’offre de prestations surnaturelles soit 
si étroite : pas de guérisseurs de can-
cers, et tant de besoins humains ne sont 
pas couverts ! Les dieux seraient-ils pin-
gres ?

À l’époque où toute maladie était soi-
gnée par des saignées ou des lave-
ments, il valait mieux appeler un prêtre 
plutôt qu’un médecin au chevet du 
malade, mais les temps ont changé. 
Puisqu’une maladie peut être prévenue 
par une vaccination ou soignée par un 
antibiotique, elle n’est ni une fatalité, ni 

une punition divine. Une des fonctions 
de la religion étant de nous prémunir 
contre les malheurs, les progrès de la 
médecine et le développement des 
compagnies d’assurances sont deux 
motifs pour lesquels les besoins reli-
gieux sont en régression.

Certaines images nuisent à une saine 
compréhension de notre univers. Ainsi 
en va-t-il du Grand Architecte, que l’on 
imagine en train de dresser un Plan 
qui contient tous les détails de l’avenir 
sans ne rien laisser au hasard, fixe tous 
les destins, et contrôle le déroulement 
de l’histoire de l’univers afin d’atteindre 
la Cause finale fixée de toute éternité. 
Avec de telles conceptions, il est im-
possible de comprendre l’esprit des 
sciences actuelles.

Selon Karl Popper, tandis que le trait ca-
ractéristique des sciences n’est pas de 
rechercher la vérité, mais de débusquer 
l’erreur, la spécificité de la religion est 
de déclamer une vérité située hors du 
champ expérimental et qui, de ce fait, 
ne peut être ni infirmée, ni investie de 
crédit.

Selon les observations avérées, la na-
ture évolue en tâtonnant, sans aucun 

plan pré-établi, en profitant des oppor-
tunités, sans intentionnalité et sans but. 
La science explique l’histoire de l’uni-
vers, de la terre, de la vie et de l’homme 
par des lois dans lesquelles le hasard 
est capable de créer, de sélectionner et 
d’orienter. Le hasard est une nécessité 
scientifique. Malheureusement, malgré 
les progrès culturels, notre cerveau est 
resté préhistorique et conserve un pen-
chant naturel pour les explications an-
thropomorphiques. Il peine à admettre 
que l’avenir n’est écrit nulle part et que 
nous ne sommes nullement déterminés 
par un destin. La liberté de l’homme 
supporte la totalité de sa responsabilité.

La croyance sert à conjurer la peur du 
hasard et à introduire dans la nature 
une intentionnalité, rassurante pour les 
sentiments, mais perturbante pour la 
raison : « Nous n’avons pas la maîtrise 
des événements, mais il y a quelqu’un 
qui gère. Nous pouvons influencer notre 
avenir par la prière. » Puisque l’observa-
tion des effets n’est pas probante, il suffit 
de prétendre que ceux-ci se déploie-
ront dans l’au-delà...

(À suivre dans le prochain numéro.)

Marcel Délèze 
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