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Pour parvenir à une certaine lucidité, il faut s’autoriser à libérer l’esprit critique de 
l’étouffoir religieux.
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PRÉFACE
À tout propos, on entend que la religion est une affaire personnelle qui se traite en 

conscience. Fort bien, mais cela ne correspond pas vraiment à la situation actuelle, et pas du 
tout à ce que j’ai vécu.

Durant des décennies, dans des cantons catholiques romands, j’ai subi des interventions 
massives de l’État en matière religieuse. D’abord, cinq ans d’école primaire où l’on devait 
réciter le catéchisme tous les jours et aller à la messe en colonne par deux, puis trois ans  
d’école secondaire avec cours de religion obligatoires. Puis, parce que j’ai voulu devenir 
instituteur,  on m’a imposé cinq années supplémentaires de lavage de cerveau dans un 
internat tenu par une congrégation religieuse. Il était exigé que je sois catholique engagé et 
catéchiste scolaire.

Mon sentiment est que la religion était, et est encore dans une mesure certes réduite mais 
encore présente, une affaire d’État contre laquelle je me sens en conscience obligé de résister.

Valais
Dans le canton du Valais (Suisse), le catholicisme a été religion d’État jusqu'en 1973, ce 

qui m’a valu de passer toute mon enfance et ma jeunesse dans une société profondément 
cléricale.

L'école primaire (1955‑1960, Fully)

Les garçons et les filles étaient séparés dans deux bâtiments distincts. À l'école publique 
obligatoire, la journée type commençait par la récitation du catéchisme. Le livre, constitué 
de  questions-réponses,  devait  être  récité  par  cœur.  Arrivés  à  la  fin  du  livre,  nous 
recommencions au début, et ainsi de suite pendant toute la durée de l'école primaire.

Le dimanche, les écoliers avaient rendez-vous devant l'école afin de se rendre à la messe, 
en colonne par deux, sous la conduite du « régent » (nom régional donné à l'instituteur). 
Les présences étaient contrôlées.

Outre le catéchisme, il y avait encore des cours d'instruction religieuse. Pour préparer la 
première confession, j'ai appris par cœur une liste de péchés avec une insistance telle que je 
peux encore la réciter :

Prières, Saint Nom de Dieu, Sainte Messe, Parents, Maîtres, Camarades, Pureté, Vol,  
Mensonges, Vendredi, Orgueil, Paresse, Devoir d'état : école, maison.

Lors de la confession, il fallait réciter la liste et commenter chaque rubrique : « Prières : 
il m'arrive de manquer à mes prières du matin une ou deux fois par semaine. Saint Nom de 
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Dieu : je dis des gros mots, mais pas de blasphème », et ainsi de suite. « Vendredi » est une 
référence à l'interdiction de manger de la viande le vendredi.

Dans le cadre des cours de chant, nous passions plusieurs mois à préparer la messe de 
Noël durant laquelle les enfants des écoles devaient chanter « Il est né le divin enfant », 
« Entre le bœuf et l'âne gris », etc. J'ai dû participer aux processions des Rogations et de la 
Fête-Dieu. A la confirmation, j'ai déclaré, comme il se devait, « Je renonce à Satan et à ses 
pompes ».

Un régent attribuait des « bons points » aux élèves qui participaient à la messe matinale 
du mercredi. J'y suis allé quelques fois pour compenser mes bavardages et améliorer mes 
notes.

Les cours de français pouvaient également contribuer à notre édification. Âgé de onze 
ans,  j'ai  étudié  par  cœur  « La  conscience »  de  Victor  Hugo,  poème de  68  vers  qui  se 
termine par « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn ».

Le président de la Commission scolaire, qui était le curé de la paroisse, effectuait des 
visites périodiques. Il nous posait une question de français, une d'arithmétique et une de 
catéchisme. Celle-ci  revenait  souvent :  « Pourquoi sommes-nous sur la  terre ? ».  L'élève 
devait répondre « Pour sauver notre âme », sans quoi l'instituteur passait un mauvais quart 
d'heure !

La politique en Valais vers 1960

L'appartenance  à  un  parti  était  d'abord  une  question  d'hérédité.  On  naissait 
 conservateur ou radical selon le même atavisme que tout le monde naissait catholique. 
(Depuis lors, le Parti Conservateur a été renommé Parti Démocrate Chrétien, puis Le Centre.) 
Avant de devenir personnelle, l'opinion politique était d'abord une question de loyauté et 
fidélité à sa famille, d'esprit de corps. Bien sûr, il y avait quelques citoyens « qui s'étaient 
laissés  acheter  et  avaient  retourné leur  veste »,  mais  ces  transfuges étaient  répertoriés, 
surveillés  et  commentés.  La  question  fréquemment  posée  « Toi,  t'es  le  fils  à  qui ? » 
permettait de connaître, non seulement la fortune en bâtiments et terrains agricoles, mais 
aussi l'appartenance politique.

Parti  largement  majoritaire,  les  conservateurs  imposaient  le  cléricalisme.  [Rappel 
historique : avant 1965, la liberté religieuse n'était pas reconnue par l’Église catholique, c'est-
à-dire il était moralement légitime que l’État contraigne les individus à adopter une attitude 
catholique.] Représentant l'opposition, le parti radical était anticlérical. Enfant, je croyais 
qu’« anticlérical » qualifiait celui qui s’oppose au clergé mais adhère à la religion, c'est-à-
dire qui traite directement avec Dieu sans passer par des intermédiaires. Malgré toutes les 
conversations entendues, l'aspect politique m'avait échappé, ce qui montre que les radicaux 
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valaisans étaient modérés ou résignés. Les radicaux adultes étaient des chrétiens comme les 
autres, quoique moins pratiquants : certains n'allaient que rarement à la messe, tandis que 
d'autres y allaient tous les dimanches, mais en se tenant au fond de l'église. Dans certaines 
familles radicales, on récitait des parodies du catéchisme, par exemple :

- Qu'est-ce qu'un sacrement ?
- Un sacrement est un sac de froment
  Qui nourrit deux fainéants
  Comme le curé et le régent.

L'intonation était plus humoristique que sarcastique. C'était une manière de dire à leurs 
enfants « Ne prenez pas à la lettre tout ce que l'on vous enseigne à l'école ».

« Les noirs », tel était le surnom donné aux conservateurs par allusion à la couleur des 
soutanes. Les conservateurs les plus zélés allaient faire une retraite spirituelle à Chabeuil 
(France). Beaucoup de conservateurs voyaient déjà « ces impies de radicaux » griller en 
Enfer. Symétriquement, de nombreux radicaux imaginaient « ces tartuffes de noirs » sous 
les fourches du diable. Quelques conservateurs adressaient aux radicaux pratiquants des 
propos incisifs : « Pourquoi aller à la messe puisque tu seras damné quand même ? ».

Les deux camps étaient organisés pour se rencontrer le  moins possible.  Les bistros 
étaient fréquentés par les partisans du parti politique de leurs propriétaires respectifs. Dans 
ma commune de domicile, il y avait une fanfare conservatrice et une fanfare radicale. Aucun 
enfant conservateur n'aurait envisagé de faire de la gymnastique, car la société de gym était 
radicale  et  qu'il  était  impudique d'exposer  ses  cuisses en public.  Aucun enfant  radical  
n'aurait imaginé devenir scout puisqu'il s'agissait d'une organisation conservatrice qui se 
réunissait à la salle paroissiale sous le patronage du vicaire. Il y avait un Noël des enfants 
conservateurs et un Noël des enfants radicaux qui se déroulaient en même temps dans deux 
salles  différentes :  après  les  chants  des  enfants,  les  pères  Noël  conservateur  et  radical 
distribuaient  à  chacun une orange et  un petit  sachet  de cacahuètes.  Mais  les  passions 
politiques  des  adultes  ne  pouvaient  pas  empêcher  les  enfants  de  tous  bords  de  jouer 
ensemble.

Dans une autre commune, il y avait un alpage pour les vaches conservatrices et un autre 
pour  les  vaches  radicales.  Dans  une  autre  commune  encore,  tous  les  citoyens  étaient 
conservateurs ; mais il y avait quand même deux fanfares et deux partis politiques formés 
de clans familiaux : les blancs et les jaunes, d'après les couleurs des instruments de leurs 
fanfares respectives.

L'appartenance politique était un critère décisif pour obtenir un emploi. Pour devenir 
employé communal dans une commune conservatrice ou employé d’État,  il  fallait  être 
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conservateur.  Pour  obtenir  un  mandat  public,  les  entreprises  devaient  remplir  des 
conditions non écrites mais bien connues : dirigeants et employés devaient être du bon parti 
politique. Par conséquent, les patrons devaient contrôler les opinions politiques de leurs 
ouvriers et n’engager que des personnes du bon bord politique.

Il y avait aussi des saisonniers italiens. Ils n’avaient pas le droit de faire venir leur famille 
en Suisse. Comme ils étaient catholiques et n’avaient pas le droit de vote, ils ne perturbaient 
pas l’ordre social.

1960 marque la fin d'une période : l'évolution des mœurs, quoique discrète encore, est 
en marche et se prépare à tout bouleverser. L'ouverture au monde par la construction des 
barrages,  le  tourisme et  la  télévision,  la  nécessité  de quitter le  canton pour fréquenter 
l'université, ainsi que le recul de l'agriculture seront des facteurs importants. L'évolution 
sera rapide dans beaucoup de domaines, mais le cléricalisme, particulièrement virulent et 
tenace en Valais, ne refluera que lentement : l'interdiction du concubinage ne sera levée 
qu'en 1995.

Le degré secondaire I (1960‑1963, Martigny)

La pression religieuse y était moins forte : à part quelques leçons hebdomadaires de 
religion, il n'y avait plus de catéchisme, ni de contrôle des présences par les enseignants aux 
messes dominicales. Mais, tant que l'enfant était en âge de scolarité obligatoire, presque tous 
les parents demandaient à leurs enfants d'aller à la messe le dimanche, y compris chez les 
radicaux non pratiquants. C'est ainsi que la messe buissonnière devenait possible.

Comme j'étais astreint à des travaux agricoles pendant tout l'été, je voyais arriver la 
rentrée scolaire comme une libération. Je me plaisais beaucoup à l'école, et décidais de faire 
des études.

Le degré secondaire II (1963‑1968, Sion)

Toutes  les  écoles  secondaires  et  les  collèges  étaient  tenus  par  des  congrégations 
religieuses. À moins d'un coûteux exil, il n'y avait aucune échappatoire à l'endoctrinement 
systématique.

À cette époque, l'orientation scolaire était inexistante. Je n'ai appris que plus tard que 
j'aurais pu fréquenter le collège scientifique de Sion.

A l'âge de 15 ans, mon choix s'est porté sur l’École Normale des Instituteurs dont le nom 
usuel  était  École  Normale  des  Garçons.  Il  existait  bien  sûr  une  École  Normale  des  Filles  
complètement séparée. Comme il se devait, j’ai dû rendre visite au curé afin qu'il m'accorde 
un certificat de bonnes mœurs et qu'il soutienne mon projet. Malgré que l’École Normale 
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était un élément stratégique du régime conservateur et que ma famille était radicale, j'ai été 
admis, car orphelin de père et de mère.

Nous étions internes, durant cinq ans. Tous nos actes quotidiens étaient accompagnés 
de prières : au lever, aux repas, au début des cours, au coucher. Nous faisions en quelque 
sorte ménage commun avec des religieux de la congrégation des Marianistes. Cinq années 
scolaires, c'est très long !

Nous n'avions pas le droit de dire, par exemple « J'adore le football », car on n'adore que 
Dieu.

À propos  de  toute  entorse  à  la  bonne conduite,  on  nous  serinait  le  refrain  « C'est 
inadmissible  pour un futur instituteur ! ».  Pour nos dirigeants,  cela signifiait  que nous 
aurions l’immense responsabilité de catéchiser tous les petits valaisans. Manquer la messe 
dominicale était  sanctionné par un avertissement. Le troisième avertissement entraînait 
l’exclusion. C’est ainsi que mon camarade R. D. a été exclu de l'établissement.

Dans toutes les disciplines, les préoccupations religieuses étaient obsessionnelles. En 
français, j'ai testé une fois que la méthode suivante fonctionnait : en terminant une rédaction 
par un couplet sur la reconnaissance envers Dieu pour les bienfaits dont Il nous comblait, 
j'ai obtenu une note qui dépassait nettement mes scores habituels. J'ai cependant renoncé à  
jouer cette comédie.

Nous devions éviter  de nous référer  aux « droits  humains »,  car  le  bon chrétien se 
préoccupe d'abord de ses devoirs ; il s'appuie sur la Parole de Dieu, et non sur une idéologie 
profane  héritée  de  la  Révolution  française.  [Rappel  historique :  Les  droits  humains, 
condamnés par l’Église, ont été réhabilités par le Concile Vatican II en 1965 ; nos professeurs 
se sont abstenus de nous en informer.]

Pendant une année scolaire entière, nous devions suivre un cours intitulé « Sociologie » 
qui consistait à lire et commenter les Encycliques sociales du pape. « Le socialisme et le 
communisme sont les ennemis de l’Église », tel était le message martelé. Mon camarade M. 
G. a demandé « Qu'en est-il du socialisme à l'anglaise ? Doit-on aussi le condamner ? » Le 
professeur, un prêtre, a vu dans cette question une forme de contestation. Il s'est alors 
déchaîné et nous a prodigué une grande leçon sur le devoir d'obéissance : avant d'adopter 
une opinion, il faut d'abord s'informer de la position du Vatican sur la question. Il nous a 
rappelé l'enseignement de l’Église (encore en vigueur aujourd'hui) :

Le pontife romain et les évêques en « docteurs authentiques, pourvus de l’autorité du  
Christ, prêchent au peuple à eux confié la foi qui doit être crue et appliquée dans les  
mœurs »  (LG  25).  Le  magistère  ordinaire  et  universel  du  Pape  et  des  évêques  en  
communion avec lui enseigne aux fidèles la vérité à croire, la charité à pratiquer, la  
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béatitude à espérer. Le degré suprême dans la participation à l’autorité du Christ est  
assuré  par  le  charisme de  l’infaillibilité.  [...  Les  fidèles]  ont  le  devoir  d’observer les  
constitutions et les décrets portés par l’autorité légitime de l’Église. Même si elles sont  
disciplinaires, ces déterminations requièrent la docilité dans la charité. [...] En même  
temps, la conscience de chacun, dans son jugement moral sur ses actes personnels, doit  
éviter de s’enfermer dans une considération individuelle. De son mieux elle doit s’ouvrir  
à la considération du bien de tous, tel qu’il s’exprime dans la loi morale, naturelle et  
révélée, et conséquemment dans la loi de l’Église et dans l’enseignement autorisé du  
Magistère  sur  les  questions  morales.  Il  ne  convient  pas  d’opposer  la  conscience  
personnelle et la raison à la loi morale ou au Magistère de l’Église.

Les Encycliques nous demandent de voter pour un parti chrétien. Remettre en cause 
l'autorité du Magistère de l'Église est une faute grave. La conclusion est imparable : celui 
qui ne vote pas pour le Parti Conservateur commet un péché. CQFD.

Ainsi donc, le catholicisme consiste essentiellement à reconnaître ceci : « Après m’avoir 
recruté au berceau, la société m'a attribué une autorité ecclésiastique à laquelle je dois une 
soumission totale. Je suis un petit soldat du Vatican qui doit marcher au pas ». En bref, je ne 
dois pas penser, mais obéir.

Le cléricalisme est une collusion entre l'Église et l'État qui vise le contrôle total de la  
société,  depuis l'organisation politique jusqu'aux consciences des individus. La religion 
d'État possède le monopole de la pensée conforme. Ainsi sont mises à jour les ficelles de la  
manipulation mentale. Je sentis la révolte gonfler : dans les prisons, les détenus sont plus 
libres que moi, car ils conservent la liberté de penser ce qu'ils veulent.

Endoctrinement religieux

Dès ce jour, tout fut éclairé d'un autre point de vue : ayant eu l’impression d’avoir subi 
un viol de ma conscience, j'avais compris que jamais je ne pourrais renoncer à l'exercice du 
libre arbitre et subordonner mon jugement à l'autorité de l’Église. J'ai décidé de ne déléguer 
à  qui  que  ce  soit  le  soin  de  décider  de  mes  opinions.  Développer  mon  autodéfense 
intellectuelle devenait une nécessité vitale. J'ai résolu de me libérer progressivement de 
l'idéologie dominante dont la pesanteur devenait insupportable. J'ai pensé « Tout ce qui est 
excessif est insignifiant. Donc le catholicisme est insignifiant. Je refuse d'être ainsi embrigadé 
et enchaîné ! » L'agnosticisme et le socialisme me sont devenus sympathiques mais, sachant 
qu'une révolte ouverte conduirait à mon exclusion, j'ai gardé un prudent silence. Comme 
j'avais été emporté très loin dans une direction non souhaitée et conduit dans un ghetto 
religieux, le chemin de retour à des vues raisonnables ne pourrait être que long et pénible.

Notre professeur de chant nous a demandé de composer des prières, paroles et musique, 
afin de varier celles du début des leçons. Comme, dans le cadre du cours de français, nous 
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venions d'étudier le jansénisme, j'ai proposé une peau de banane théologique : « Seigneur, 
que notre prière serve à Ta gloire comme Ta grâce à notre salut. » C'est avec une gêne 
manifeste que notre professeur a écarté mon projet et mis fin à la création de prières.

Le règne d'une religion d’État entraîne automatiquement celui d'une philosophie d’État. 
Dans le cours de philosophie, le thomisme était l'unique référence ; toute autre doctrine 
n'était énoncée que pour être aussitôt condamnée [Bibliographie : Régis Jolivet,  Cours de  
philosophie,  Éditeur :  Vitte].  Sous  l'effet  de  ce  harcèlement  idéologique,  j'ai  ressenti  un 
sentiment d'étouffement : un rempart inexpugnable contre les hérésies s'élevait tout autour 
de moi. Lors d'une interrogation écrite portant sur les preuves de l'existence de Dieu selon 
Saint Thomas d'Aquin, je me suis permis de les contester, ce qui m'a valu la note 2 sur 6 ; le 
prêtre professeur m'a fait comprendre avec insistance que les conséquences d'une récidive 
seraient graves.

Puisque « La théologie est la reine des sciences », le même livre nous a servi de manuel 
pour de  larges  pans du cours  de  psychologie,  une branche professionnelle  dont  nous 
puisions les fondements dans la doctrine d'Aristote. Un chapitre était consacré aux preuves 
de l'immortalité de l'âme. L’apparent mélange des disciplines scolaires pouvait être unifié : 
Dieu est partout. À défaut de psychologie, nous avons approfondi les racines culturelles 
que l'Église s'est forgée au XIIIe siècle.

Chaque professeur réprimait à sa manière les opinions personnelles des élèves. Au cours 
de gymnastique, cela donnait : « Pour philosopher, attends d'avoir plus de 40 ans ». Aux 
travaux manuels, nous avons fabriqué une vierge ainsi qu'une croix latine en fer forgé. Pour 
couronner l'ensemble, des périodes de retraite spirituelle, à plein temps, étaient réservées à 
l'approfondissement personnel de notre vie religieuse.

Je ressens l'École Normale comme une duperie : j'y étais venu pour recevoir des éléments 
de  culture,  mais  c'est  essentiellement  le  catholicisme  qu'on  y  inculquait.  Alors  qu'ils 
dénonçaient avec véhémence l'endoctrinement au communisme en URSS, nos professeurs 
ne parvenaient pas à percevoir qu'ils opéraient dans le même registre. C'est ainsi que des  
enseignants, en s'acharnant à modeler la pensée d'autrui dans un moule étroit et réducteur, 
s’étaient transformés en geôliers de prison mentale, de cachot culturel. Si on peut porter à 
leur  décharge qu'ils  avaient  été  endoctrinés  et  avaient  obéi  aux injonctions de l’Église 
catholique  et  de  l’État  du  Valais,  on  peut  leur  reprocher  le  manque  de  recul  critique 
nécessaire dans l'enseignement public orienté vers l'enseignement obligatoire. Le sentiment 
d'avoir été manipulé et instrumentalisé en matière religieuse m'a traumatisé et révolté. Cette 
période me laisse le goût amer du lavage de cerveau.
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Une exception cependant, un trait de lumière dans la pénombre : bravant les mises en 
garde du Saint-Siège, un jeune religieux nous enseignait avec ferveur et passion les idées de 
Theilard de Chardin qui a tenté de fusionner évolutionnisme et christianisme. Une nouvelle 
génération  spirituelle,  formée  à  l'université  et  manifestant  une  part  d'indépendance 
intellectuelle, avait éclos. Malheureusement, malgré son aspect sympathique, la démarche 
était brûlante de prosélytisme.

A l’École normale, j'ai reçu des bases solides en français et en mathématiques. J'ai profité 
des longues heures d'étude pour lire beaucoup. Je n'ai pas perdu mon temps et, de plus, j'ai 
pu  jouir  de  la  franche  camaraderie  qui  régnait.  En  1968,  j'ai  quitté  le  Valais  pour 
entreprendre des études universitaires. Le travail, ainsi que les circonstances de la vie, ne 
m'y ont pas ramené. Il s'est avéré par la suite que l'absence de rudiments d'anglais était une 
lacune handicapante.

Contre le retour aux « vraies » valeurs

L'histoire a montré qu'une forte influence de l'Église conduit à des dérives néfastes, mais 
la société a beaucoup évolué depuis les années 1970. Si « aujourd'hui, l'Église n'est plus 
comme ça », c'est uniquement dans la mesure où elle a été mise à l'écart du pouvoir. Son 
enseignement  n’ayant  que  peu  changé,  il  reste  nécessaire  de  se  prémunir  contre  son 
influence.

J'ai appris par la presse l'histoire suivante qui s'est déroulée dans une école publique du 
Haut-Valais. Au printemps 2009, l'enseignant Valentin Abgottspon a décroché le crucifix qui 
trônait contre le mur de sa classe. Il a été sommé de le remettre en place en vertu de la loi  
cantonale qui stipule que l'école doit préparer l'élève « à sa tâche de personne humaine et 
de chrétien ». Ne s'étant pas exécuté, il a été licencié avec effet immédiat le 8 octobre 2010.

Quand j'entends de pieuses personnes geindre sur la baisse de la pratique religieuse et 
regretter le bon temps où les vraies valeurs avaient encore cours, j'ai envie de crier « Plus 
jamais ça ! » Je me réjouis chaque jour que le contrôle social exercé par l'Église sur la société 
se  soit  allégé.  Comme on peut l'observer,  hier  chez les  chrétiens,  aujourd'hui  chez les 
musulmans, une société est d'autant plus fermée à l’évolution que la religion y joue une rôle 
dominant. C'est parce que j'ai vécu dans une société cléricale que, en connaissance de cause, 
je milite pour l'anticléricalisme, la laïcité et la séparation complète de l’Église et de l’État. J'y 
inclus le rejet des facultés de théologie hors des universités d’État. Ce n'est pas l'affaire de 
l'État de légitimer la levée d'un impôt ecclésiastique par l'octroi d'un statut ecclésiastique. 
L'anticléricalisme n'est pas une opinion religieuse, mais une revendication politique.

Quant à ceux qui prétendent que « les musulmans qui veulent lier politique et religion 
pensent encore comme au Moyen Âge », ils feraient bien de combler leurs lacunes en histoire 
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suisse.  Au cœur de  l'Europe  et  ailleurs,  les  cléricaux n'ont  pas  cessé  de  marquer  leur 
présence. Ils sont restés sourds à l'argument « Les autres citoyens ont droit à la liberté 
d'avoir d'autres conceptions du bonheur. »

L’Église se prétend inspirée par le Saint-Esprit, mais je ne parviens pas à y voir le souffle 
divin  qui  surclasserait  une  simple  construction  humaine.  Mettre  une  religion  aux 
commandes de l'enseignement public - en prétendant respecter les convictions religieuses 
des minorités - est une hypocrisie. Beaucoup trop de mes enseignants, se croyant investis 
d'une  mission  confiée  par  Dieu lui-même,  ont  œuvré  à  ce  que nous  adhérions  à  leur 
obsession religieuse et ont ainsi magistralement illustré certaines conséquences fâcheuses 
de la foi. Le seul remède crédible consiste à séparer complètement l'Église et l'État.

Au lieu de n'admettre, dans le registre des valeurs, que les religieuses, et d'ainsi reporter 
nos espoirs dans un autre monde, donnons du sens à l'univers dans lequel nous vivons. 
Retournons aux fondamentaux : l'humanisme hérité du siècle des Lumières, avec les droits 
humains,  la  démocratie,  la  laïcité  et  la  recherche  du  bien  commun.  Réservons  notre 
engagement à ce qui est universel, à l'écart des chapelles. L'infini existe dans ce qu'il nous 
est possible de construire, de créer ou d'aimer. Fondons l'enseignement, non sur l'autorité 
fût-elle d’Église, mais sur le développement de la raison et du sens critique dans un cadre 
laïque. Ceux en qui s'élève un irrépressible besoin de foi n’ont pas à faire de l’État leur 
propagandiste.
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Fribourg
En 1978, quand j'ai été engagé comme professeur dans un collège public en Gruyère 

(« collège » est le nom régional du lycée), il était impératif d'avoir une confession agréée,  
même pour enseigner les mathématiques et la physique. Dans mon curriculum vitae, j'avais 
volontairement omis la rubrique religion. Le directeur d'établissement a déclaré « Vous 
avez oublié d’indiquer votre religion, mais,  comme vous venez de l’École Normale du 
Valais, je peux écrire  catholique ». En 1980, soupçonné d'entretenir des rapports avec une 
secte, un collègue professeur de français a été licencié. L'État s'occupait de la vie privée des 
enseignants afin de s'assurer de leur conformité idéologique. Un trait caractéristique de 
l'intolérance  consiste  à  diaboliser  celui  qui  ne  partage  pas  les  pseudo-vérités  de  la 
communauté. Dans ce contexte, j'ai dû cacher mon agnosticisme (l’athéisme est arrivé plus 
tard). C'est ainsi que j'ai été privé de liberté religieuse durant de nombreuses années. La 
situation n'ayant évolué que lentement, je n'ai jamais su à quel moment j'ai recouvré ma 
liberté de croyance.

Le cours de philosophie était assuré, à partir de 1977, par un prêtre zélateur de la Vérité 
absolue qui allait être promu au rang d’évêque. Un élève a suivi cette trace jusqu’à, lui aussi, 
prendre la tête de l'évêché du diocèse de Lausanne, Genève et Fribourg. Le collège était un 
creuset du catholicisme.

La philosophie instrumentalisée par la  religion n'est  pas la philosophie,  mais  de la 
propagande. Un de ses objectifs tendancieux est, comme mentionné dans le plan d’études, 
de « disposer son cœur pour que Dieu lui donne de croire ». Sous le couvert qu'il faut 
soigneusement mettre en place les fondements de la philosophie en faisant une large place 
à l'Antiquité grecque, l’enseignement de la philosophie s'attardait sur Aristote en insistant 
lourdement sur les traits de sa pensée qui ont été repris par Thomas d'Aquin pour former 
l'ossature du thomisme.

Cet endoctrinement, présenté comme neutre et patronné par l'État, a été imposé à des 
classes entières jusqu'en 1994. Lorsque l'étiquette ne correspond pas au contenu, on peut 
parler de tromperie. Cette situation hypocrite a fait de moi un partisan de la laïcité.

La philosophie m'est tombée dessus, à l'âge où l'on ne se méfie pas, à l'âge où l'on 
craint surtout les oreillons. Elle m'est tombée dessus à doses forcées de thomisme, des 
heures et des heures d'un catéchisme hebdomadaire. Après avoir subi saint Thomas 
d'Aquin, j'ai acquis une conviction définitive : on ne peut pas être à la fois saint et 
philosophe, il faut choisir son camp, la réflexion ou la foi.
Jean Ammann, La Liberté du 19 août 2017, Peut-on pardonner aux 
philosophes ?
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La  plupart  des  autres  professeurs  de  philosophie,  quoique  moins  engagés  dans  le 
thomisme, manifestaient néanmoins un haut degré de prosélytisme religieux, ce qui montre 
que le problème ne se limite pas au thomisme, mais consiste dans le caractère chrétien que 
l’on veut porter haut à l’école publique.

En Suisse, la majorité religieuse légale a été fixée à 16 ans. À partir de cet âge, l'élève peut 
décider lui-même s'il veut recevoir enseignement religieux, mais on ne lui demande pas son 
avis,  ce  qui  est  illégal.  Pas  de problème :  il  suffit de prétendre que l’enseignement est 
religieusement neutre et de laisser la charge de la preuve à celui qui affirme le contraire.

J'ai essayé de dire que j'y voyais une dérive. Les professeurs concernés m'ont répondu 
que je n'étais pas habilité à parler de philosophie. J'y vois l'aveu que c'est une chasse gardée. 
Étant moins sectaire, je les autorise à parler de mathématiques.

Une  autre  dérive  se  dévoilait  dans  l’organisation  des  journées  thématiques,  en 
particulier « Les journées Blaise Pascal ». C’était l’occasion de multiplier les interventions 
pour présenter le pari de Pascal dans un contexte de prosélytisme catholique brûlant. Peut-
on  charitablement  espérer  qu'aujourd'hui  la  philosophie  soit  enseignée  d'une  manière 
neutre, et que l'on ait renoncé à la mettre au service d'une religion ?

Le cléricalisme s'est  atténué, mais il  demeure bien présent.  Aujourd'hui encore,  des 
dispositifs essentiels subsistent :

 l’attachement de l’État au christianisme ancré dans la constitution,
 l'impôt ecclésiastique fixé par une loi ; la rubrique « Religion » doit disparaître de la 

déclaration d’impôt fribourgeoise,
 des leçons de religion catholique ou réformée à l’école obligatoire,
 le financement par l'État de la faculté de théologie catholique romaine.

Il faut encore y adjoindre la mentalité, héritière d'une longue tradition, qui sous-tend 
tout  l'enseignement.  Une  forme  atténuée  de  cléricalisme  consiste  à  promouvoir  un 
humanisme fondé sur les valeurs chrétiennes. Pratiquement, les enseignants chrétiens sont 
autorisés à prêcher la Bonne Parole, tandis que les autres sont priés de se taire. Agacé par la 
pluralité des croyances, le clérical exige que l'État soit taillé à la mesure de sa foi. De même 
qu'il existe une raison d'État, peut-on invoquer une raison d'Église qui l'emporterait sur le  
respect des personnes ?

Celui  qui  adhère à  la  foi  enseignée s'en trouve comblé.  Si  ce qu'on nous demande 
correspond à notre désir, la démarche se fait dans la sérénité. Malheureusement, l'aspect le 
plus pesant que j'ai ressenti dans l'enseignement que j'ai reçu, c'est la prétention de régner 
sur la conscience d'autrui. Il faut alors faire un effort pour imaginer l'inconfort de celui qui 
doit, en conscience, refuser la foi proposée.
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Présenté comme une justification, l'humanisme chrétien est une expression trompeuse : 
le côté humain sert à faire diversion. Il s'agit en fait d'une vision théologique de l'homme 
dans laquelle Dieu est au centre, une sorte de théocratie ornée de démocratie, dans laquelle 
le clergé se pose en guide de l’État. Alors que l'humanisme chrétien est une cité bâtie autour 
d'une cathédrale et d'une faculté de théologie catholique patronnée par un état clérical, le  
tout cerné par le rempart de la culture gréco-latine, l'humanisme véritable place au centre 
l'agora, les droits humains, la démocratie et la culture laïque.

Je me méfie des humanismes qui ont pour vision des lendemains qui chantent, que ce 
soit dans ce monde ou dans un autre. L'humanisme véritable refuse de se subordonner à 
quelque religion que ce soit, sinon il perd sa qualité d'humanisme. L'humanisme consiste 
renforcer la primauté de l'homme sur toutes les idéologies qui exigent la soumission à  
d'autres valeurs.

Aujourd'hui, par manque d'engagement confessionnel des jeunes, le système clérical 
s'affaiblit, mais il demeure bien en place. Le règne sans partage du parti conservateur nous 
a légué de beaux restes. La sécularisation s’est faite de manière à conserver un maximum de 
privilèges confessionnels compatibles avec l'évolution de la société. Que ce fut pire autrefois 
ne suffit pas à justifier la situation actuelle. Je demande que l’État se comporte de la même 
manière envers tous, dans la neutralité religieuse.

Le passé nous instruit sur la vraie nature de l'Église. Je ne suis pas d'accord avec ceux 
qui pensent que, étant donné que ça va mieux qu'avant, nous devons bravement supporter 
les outils du cléricalisme qui ont survécu. Si un système est injuste,  il  ne suffit pas de 
l'atténuer ; il faut l'abroger. La politique actuelle doit prendre des mesures structurelles afin 
que les erreurs du passé ne puissent plus se reproduire : il s'agit de passer à la laïcité et de 
séparer  l'Église  de  l'État.  Pour  ce  faire,  il  faudra  modifier  la  constitution  cantonale 
fribourgeoise.

Il est admis que l'école ne soit pas politiquement engagée. Il devrait être de même en 
matière religieuse. Au lieu de s'attacher au formatage de l'esprit des élèves en favorisant la 
diffusion de mythes et de fables qui ne tiennent pas la route, le Direction de l'instruction 
publique ferait mieux de développer l'aptitude à prendre du recul et d'éduquer à la pensée 
critique. L'esprit critique est reconnu comme l'une des compétences clés du XXIe siècle par 
l'OCDE, en particulier pour faire face à la profusion d'informations disponibles dans le 
monde  numérique.  Quelques  rudiments  d'épistémologie  mettraient  en  évidence  la 
distinction entre idéologie et connaissance objective.

Le développement de l'esprit critique commence à être introduit en tant que tel dans 
l'enseignement.  Des  cours  sont  donnés  pour  repérer  les  théories  aberrantes,  prévenir 
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l'adhésion à des idéologies irrationnelles et se prémunir contre les dérives liées à de fausses 
informations :  le  conformisme,  les  stéréotypes,  les  croyances  infondées  telles  que 
l'astrologie, le soucoupisme, le conspirationnisme, le climato-scepticisme, l'homéopathie, le 
catastrophisme, etc. Et, dans une société laïque, on peut aussi mentionner la vie après la 
mort : il s'agit d'une croyance, pas d'un fait établi. Divers moyens peuvent être mis en œuvre, 
tels  que  la  vérification  des  sources,  les  éléments  du  raisonnement  et  la  détection  des 
arguments fallacieux, tous appliqués à des cas concrets comme la critique de certaines 
rumeurs qui circulent sur les réseaux sociaux.

Mais,  dans le canton de Fribourg, on préfère enseigner la philosophie filtrée par le 
catéchisme catholique.

Une gestation de 61 ans

Dans ce collège, j’ai enseigné les mathématiques, la physique et l’informatique pendant 
30 ans. Certains éléments de l’endoctrinement catholique subi par mes élèves sont remontés 
à mes oreilles, ce qui a réactivé mes souvenirs d’adolescent. Compte tenu que nous étions 
dans une école publique, j’y ai vu des entorses à la liberté de croyance et même un viol des 
consciences, ce qui m’a soulevé d’indignation.

J’ai été le témoin du détournement de l’État au profit d’une Église. J'ai voulu m'évader 
de ce cadre idéologique en construisant une défense contre l'agression missionnaire de 
l'environnement social, en refusant de me soumettre à un carcan doctrinal, en exprimant 
l'impérieux besoin de protéger ma liberté de conscience, en m'indignant du comportement 
l'Église au cours de son histoire, en me révoltant contre l'endoctrinement religieux dispensé 
par  les  écoles  publiques,  etc.  Il  s'est  agit  de  passer  du stade de  membre docile  d'une 
communauté caractérisée par une vision archaïque du monde à celui d'une personne à la  
pensée autonome, le tout envisagé comme un sursaut vital.

La première page manuscrite a été écrite en 1978. Au premier abord, mes « pensées » 
paraissaient disparates, mais, une fois réarrangées, il s'est dégagé une certaine cohérence. 
Cette étape m'a permis de bâtir un socle qu'on pourrait appeler "Voici mon opinion". Cette 
opinion ayant été mise sous une forme communicable, il devenait possible de l'exprimer 
socialement. Ensuite, en procédant par étapes, je me suis mis à afficher mon orientation 
spirituelle, d'abord dans ma famille, puis publiquement.

Au fil des ans se sont ainsi accumulées de nombreuses feuilles. À partir de 2012, j’ai 
publié ces textes sur mon site internet www.deleze.name. Ce livre est un prolongement du 
site.

Quand j'ai annoncé publiquement ma sortie de l'Église, plusieurs personnes m'ont dit 
que j'avais beaucoup de courage. Cela m'a étonné, car je n'ai jamais ressenti ce sentiment. La 
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démarche n'est pas volontariste, mais répond à une nécessité intérieure. On m'a demandé 
« pourquoi j'avais fait ça ? ». Je soupçonne ces personnes de juger que j’avais commis une 
grave faute morale. Cependant, par charité, supposons qu'il s'agisse, non d'un reproche,  
mais d'une vraie question. La société ayant fait de moi un catholique, il me paraît naturel de 
m'interroger : est-ce que j'assume ou je décline l'héritage ? Il m'a paru nécessaire de me 
soustraire à la houlette des idéologues religieux. Je n'aime pas parler d'effort, car la retenue 
m'aurait plus coûté. Je ne comprends pas pourquoi tant de gens s'interdisent tout travail 
critique, s'autocensurent, et marchent la tête basse dans le silence de la soumission. Cette 
attitude est irresponsable, car elle laisse le champ libre aux activistes religieux. Je désire 
simplement  exercer  mon métier  d'homme,  et  on ne  peut  pas  devenir  un être  humain 
véritablement accompli sans conquérir son autonomie et sa liberté de conscience. Nous ne 
sommes pas les victimes du Destin ; il faut au contraire avoir la clairvoyance de prendre en 
main notre vie.

S’interroger sur le  statut  de l’homme est  une nécessité  épistémologique :  ne pas se 
contenter de ce que l’on en dit, écarter ce qui n’est pas établi, se défaire de ce que l’on désire, 
mais simplement rechercher ce qui est réel. Si on recherche ce qui réchauffe le cœur, on 
recherche dans nos aspirations. C’est dans le réel qu’il faut chercher.

D'un autre point de vue, j'ai reçu des messages de personnes qui souffrent d'avoir été 
fortement endoctrinées, cherchent à se dégager de dilemmes moraux, veulent résoudre des 
conflits de loyauté, ou sont immergées dans une situation douloureuse provoquée par la foi 
de leur entourage. Ces êtres en souffrance me disent que la lecture de mes textes leur fait 
beaucoup de bien. Puisque mes réflexions répondent à un besoin, il valait la peine que je les 
diffuse.

J’ai commencé à cogiter en 1964 et les dernière corrections ont été apportées en 2025. Une 
si longue gestation montre que la blessure de l’endoctrinement subi a laissé des séquelles  
durables. Pour me dégager de cette mainmise, j’ai dû déployer beaucoup d’énergie. Il m’a 
fallu  prendre  progressivement  conscience  que  la  religion  chrétienne  est  aberrante  et 
reconstruire une vision cohérente du monde à l’écart des religions. Ce livre témoigne de la 
démarche qui m’a permis de m’extraire du carcan religieux qu’on a voulu m’imposer.

Alors que beaucoup de croyants sont prêts à rédiger un essai intitulé « Ce que je crois », 
mes propos pourraient porter le sous-titre « Ce que je refuse de croire ». Comme indiqué 
dans ma déclaration d'impôts, je n'ai « aucune religion ».
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PREMIÈRE PARTIE

RÉSISTER AU CONTRÔLE SOCIAL EXERCÉ PAR 
L’ÉGLISE

L'Église en quête de pouvoir à travers l'État et la famille

Par analogie avec la biologie et l'écologie, c'est la diversité culturelle, religions incluses, 
qui  offre  les  meilleures  opportunités  d'adaptation  et  d'évolution  des  civilisations.  Le 
développement a besoin de liberté et profite de la pluralité des croyances. Ce n'est pas la 
diversité religieuse qui est source de tensions, mais l'intolérance. Actuellement, l'Occident 
est mieux caractérisé par la démocratie que par le christianisme.

Il est dangereux de laisser libre cours à une idéologie religieuse déterminée sans lui 
opposer les contre-pouvoirs de la pluralité et de la liberté. Il faut fuir les organisations qui 
œuvrent  à  établir  une société  idéologiquement  homogène.  Pour  s'en  prémunir,  il  faut 
informer les nouvelles générations du poids de la religion en Occident au XX e siècle et au 
XXIe  encore.

Notre vie est trop précieuse pour que nous en déléguions la conduite à une autorité 
religieuse. Pour gagner notre autonomie intellectuelle, philosophique et morale, il faut faire 
le ménage dans la propagande religieuse.

L'exemple du catholicisme développé ici pourrait être adapté, dans une large mesure, à 
n'importe quelle autre religion.
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Résister à l'enseignement de l'Église :
droits humains, morale, culture laïque

En Europe occidentale,  nous observons que les religions séculaires s'effritent tandis 
que d'autres s'infiltrent. Assurément, nous sommes loin d'en avoir fini avec les zélateurs de 
la Vraie Foi Révélée qui présente la bizarrerie d'être plurielle. Il s'en dégage l'image d'un 
Dieu qui se cache, délivre des messages contradictoires et présente un trouble dissociatif de 
l'identité.  La  diversité  des  croyances  révèle  qu'elles  sont  des  constructions  culturelles 
dépourvues de fondements objectifs. Il n'est pas raisonnable d'obéir aux propagandistes 
d'un Dieu si mal défini.

Pourquoi l'homme s'accroche-t-il à des croyances dites sur l'au-delà, mais qui sont en fait 
au-delà de toute vraisemblance ? La réponse est - ô révélation - à situer entre nos deux 
oreilles. La religion est un effet secondaire de l’illusion de se croire immortel. Se contenter 
d'arguments d'autorité est une capitulation de l'esprit.

La  religion  ne  permet  pas  d'accéder  à  la  paix  intérieure,  car  elle  développe  une 
rhétorique d'intimidation qui met le fidèle sous pression et exige de lui toujours plus, sans 
fin. Celui qui ne met pas en place une défense se fait phagocyter.  Méfions-nous d'une 
religion qui sanctifie la soumission et l'obéissance : croire rend captif ! Résister un peu pour 
éviter la dérive extrémiste ne suffit pas ; il est nécessaire de résister fermement pour éviter 
l'engrenage de l’emprise.

L’enseignement religieux
L'enseignement  religieux  consiste  à  dramatiser  l'existence :  l’œil  de  Dieu  qui  nous 

observe, le péché, le Jugement dernier, l'Enfer, la vie éternelle, etc. Le but est d'enfermer 
l'esprit dans un système de pensée qui accorde à l'Église du pouvoir sur votre conscience.

Ne serait-il pas préférable de dédramatiser l'existence ? Il vaut mieux développer la 
créativité et l'esprit critique plutôt que la fidélité à une religion ou une tradition.

Les miracles
Toutes les religions sont fondées sur des miracles. En se basant sur la preuve par les 

miracles, toutes les religions disent vrai. Faudrait-il donc toutes les pratiquer ? Il semblerait 
que les miracles soient bien plus répandus que l'esprit critique !

Être modéré en religion
Il est communément admis que, en matière religieuse, il faut absolument éviter de se 

radicaliser, d'être extrémiste. Donc, il faut rester modéré, se fixer des barrières à ne pas 
dépasser. Cela implique de prendre de la distance par rapport à la religion, d'émettre des 
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jugements  critiques,  de  refuser  d'appliquer  littéralement  certains  textes  sacrés,  bref  de 
développer une capacité d'indépendance capable de tenir tête à la facilité de l'obéissance 
servile. Il serait fort imprudent se lancer en religion sans retenue et sans être doté de moyens 
de freinage.

Quelles sont ces limites et comment les définir ? Puisqu'elles ne peuvent pas se fonder 
sur  des  valeurs  religieuses,  ce  sont  forcément  des  valeurs  humaines.  Le  bon  sens  et 
l'empathie  sont  respectables,  mais  leurs  contours  sont  trop  flous  et  mal  définis  pour 
constituer une référence fiable. Il n’y a qu'une barrière à opposer aux dérives religieuses : le 
respect des droits humains.

Les valeurs religieuses ne sont donc ni absolues et ni fondamentales. Elles ne peuvent 
s'exercer que dans un cadre laïque qui l'englobe et lui est supérieur. En fait, notre culture 
n'est que partiellement fondée sur des valeurs religieuses puisées dans l'Antiquité. Plus 
essentiellement, elle est basée sur les valeurs laïques apparues au XVIIIe siècle telles que les 
droits humains et la démocratie moderne.

C'est curieux : les croyants affirment généralement se situer très loin de l'extrémisme, car 
on peut toujours trouver pire. Cependant, les religions enseignent qu'il faut s'extraire de la 
mollesse et manifester plus d'engagement dans la foi, bref qu'il est mal de se complaire dans 
la modération.

Aussi longtemps que nous acceptons le principe que la foi religieuse doit être respectée 
simplement parce que c'est la foi religieuse, il est difficile de refuser ce respect à la foi 
d'Ousama ben Laden et des auteurs d'attentats suicides. L'alternative, si évidente qu'il 
est inutile d'en souligner l'urgence, est d'abandonner le principe du respect 
automatique de la foi religieuse. C'est une raison pour laquelle je fais l'impossible pour 
mettre les gens en garde contre la foi elle-même, et pas seulement contre la prétendue foi  
"extrémiste". S'ils ne sont pas extrémistes en soi, les enseignements de la religion 
"modérée" sont une invitation ouverte à l'extrémisme.
Richard Dawkins

Quelles valeurs opposer à la barbarie ?
Comment l'Église, qui a organisé plusieurs croisades contre les musulmans, pourrait-

elle condamner les guerres offensives ? Comment peut-elle prêcher la tolérance, alors qu'elle 
a pratiqué une répression impitoyable par l'Inquisition ? Cette attitude s'appelle « Faites ce 
que je dis, mais pas ce que j'ai fait. » Les lacunes éthiques sont abyssales. Le crédit de l'Église 
repose sur l'amnésie sélective.

La question du fondement des valeurs est cruciale. Par exemple, quelles valeurs opposer 
à l'esclavagisme ? La question se pose à propos de certains mouvements islamistes radicaux. 
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Attendu  que  l'Église  catholique  a,  dans  un  but  expansionniste,  durablement  soutenu 
l'esclavage et accompagné les esclavagistes, les valeurs chrétiennes sont inopérantes dans ce 
contexte. Il est nécessaire de faire appel à des valeurs laïques comme les droits humains. Les 
valeurs religieuses doivent impérativement être subordonnées aux valeurs laïques. On peut 
même avantageusement s'en passer.

Le fondement des valeurs du monde occidental est moins dans le christianisme, comme 
le prétend la propagande chrétienne, que dans les valeurs héritées du siècle des Lumières et 
développées depuis lors : les droits humains, la démocratie, la liberté individuelle, l'état de 
droit, la séparation de la sphère étatique des sphères religieuses, la confiance en la raison, 
l'école obligatoire pour tous, l'égalité des sexes, la liberté d'expression, etc. Plus que toutes 
les autres valeurs culturelles ou religieuses, ces valeurs laïques sont à la source du succès de 
la civilisation occidentale.

Le message divin est cacophonique
Aujourd’hui, un tiers de la population mondiale se rattache au christianisme à des degrés 

divers. Pour une intervention divine aussi majeure que la venue du Christ, après 2000 ans 
d’efforts  intenses  comprenant  les  croisades,  l’inquisition,  les  guerres  de  religion,  la 
colonisation et d’innombrables conversions obtenues par la force, le résultat est décevant.

Du point de vue de ceux qui croient à la Vérité, les deux tiers des humains restent dans 
l’ignorance ou l’erreur. De plus, les chrétiens sont divisés, sans parler du degré de foi de 
chacun. La Providence et  le marketing céleste sont à la peine.  Dans la cacophonie des 
croyances, aucune religion ne prend l’ascendant et ne parvient à s’imposer par l’évidence de 
son ancrage divin.

On pourrait juger la Révélation comme un ratage partiel. Cependant, en la considérant 
comme une fable d’origine humaine, l'impossible établissement d'une foi unique est mieux 
expliqué. Il n’y a pas de quoi s’en plaindre, car le sens de la vie, le même pour tous et dicté 
par une religion, n’est guère attractif.

Le problème n’est pas l’homosexualité, mais la Bible
En 2015, l'évêque de Coire Mgr Vitus Huonder, lors d'un colloque catholique à Fulda, a 

lu et commenté ce verset :

L'homme qui couche avec un homme comme on couche avec une femme : c'est une 
abomination qu'ils ont tous deux commise, ils devront mourir, leur sang retombera sur 
eux.
Le Lévitique 20 13
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Comme ce propos contrevient à l'article 259 du Code pénal suisse qui condamne les 
incitations publiques au crime, une plainte pénale a été déposée. Mgr Huonder a été blanchi 
par la justice suisse, au motif que cet appel au meurtre ne doit pas être interprété comme 
devant être exécuté. Dit plus crûment, la Bible peut être prise plus ou moins au sérieux, mais 
pas vraiment. Le respect des personnes passe avant.

L’Église n’a pas levé la condamnation de l’homosexualité,  mais admet une certaine 
tolérance, un accueil qui se veut bienveillant envers des pécheurs impénitents.

La Fédération des Églises protestantes de Suisse a ouvert la porte à l’introduction du 
mariage religieux pour les homosexuels. Elle admet ainsi officiellement que certains versets 
doivent  être  ignorés  et  que  la  Bible  contient  des  incohérences.  Or,  à  partir  d’une 
contradiction,  on  peut  déduire  ce  que  l’on  veut.  On  en  voit  d’ailleurs  un  effet : 
l’homosexualité pose encore problème chez les catholiques alors qu’elle est en voie d’être 
acceptée chez les protestants. Puisqu’on ne peut pas se fier à la Bible, on peut estimer qu’elle 
a été écrite sans intervention divine par des êtres humains pas toujours inspirés.

L’homosexualité  doit  être  acceptée  comme  un  phénomène  naturel  sans  motif  de 
discrimination. Le problème est que la Bible prône l’intolérance. Une prise de distance par 
rapport à la religion permet de s’alléger d’un conflit moral illusoire.

L’enseignement de l’Église devient flou
Aujourd'hui, la religion est souvent envisagée comme une méthode de mieux-être. À ce 

titre, il est impératif qu'elle s'adapte aux besoins spirituels de ceux qui y font appel. Dans ce 
contexte, l'Autorité et la doctrine officielle sont des trouble-fêtes dont il est souhaitable de 
réduire les rôles.

D'une part, l'Église officielle, définie par ses dogmes et son catéchisme, campe dans son 
conservatisme. À force d'avoir multiplié les proclamations de vérités immuables et de règles 
intangibles,  elle  s'est  rigidifiée  et  volontairement  privée  de  moyens  pour  s'adapter  et 
évoluer. D'autre part, les réformistes, des plus modérés aux plus radicaux, forment une large 
constellation. La distinction entre croyants et incroyants est insuffisante : il y a tous ceux, et 
ils  sont  fort  nombreux,  qui  ne  croient  que  partiellement,  beaucoup,  moyennement  ou 
seulement un peu. Les fidèles font leur marché, prennent ce qui leur plaît, l'amour et le 
paradis, et rejettent qui les rebute comme l’Enfer et la soumission à l'autorité pontificale. 
Qui reconnaît que manquer la messe et l'eucharistie dominicales est un péché mortel qui  
condamne à l'Enfer éternel ? Qui admet que, après un divorce, il est interdit de se remettre 
en couple ? Qui croit encore être né coupable et devoir être racheté ?

Beaucoup de catholiques s'attachent à vider le péché de sa rigueur d'antan de manière 
que seuls les criminels soient menacés de l'Enfer, ce qui leur ouvre une voie sans entrave 
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vers le bonheur éternel. C'est la démocratisation du paradis. Ce faisant, au nom du principe 
« Prendre à la lettre l'enseignement religieux officiel, c'est de l'intégrisme », ils refusent de 
croire que l'Église parle au nom de Dieu. Le sentiment religieux devient une technique de 
mieux-être. Les catholiques ont trouvé ce moyen pour se libérer de la férule du Vatican.

À  la  manière  des  mythes,  les  religions  sont  perpétuellement  réinterprétées.  Leur 
signification actuelle n'est donc pas fixée. Elles s'adaptent aux aspirations de ceux qui y 
placent leurs espoirs.  Ainsi,  les références à la Bible,  il  y a quelques décennies,  étaient 
différentes de celles d'aujourd'hui : étaient mis en évidence le péché, la tentation, le démon, 
la damnation et l’Enfer, alors que maintenant tous ces épouvantails ont été repoussés sur les 
bas côtés.

La majorité des gens qui se disent catholiques ne sont en fait que des demi-catholiques,  
car,  obéissant  à  leurs  sentiments,  ils  préfèrent  occulter  une  grande  partie  du  corpus 
catéchétique. L'Église est une institution schizophrène dont les ministres ne proclament plus 
que la partie la plus présentable de la doctrine. Certaines personnes mènent, avec l'Église, 
une querelle d'amoureux égocentriques : chacune exige, par des reproches très durs, que 
l'autre change, sans se remettre en question, ni songer à une séparation. Beaucoup prennent 
de la distance, selon des modalités les plus diverses, mais sans rompre. Néanmoins, un 
nombre grandissant de personnes vont plus loin encore et quittent le troupeau.

Les attitudes religieuses variées qui en résultent diffèrent tellement du catholicisme 
romain  qu'il  faudrait  leur  attribuer  de  nouvelles  dénominations.  Assistons-nous  à 
l'émergence de nouvelles religions édulcorées ? Dans l'une, seuls les actes comptent,  et 
l'Église ne joue qu'un rôle facultatif. Dans une autre, celle de l'Amour, le péché et l'Enfer ont 
été  exclus ;  puisque  nous  serons  presque  tous  sauvés,  les  pratiques  religieuses  sont 
facultatives. La mise à l’écart de la morale de rétribution sape un fondement essentiel de la 
religion. Le clergé participe à cet adoucissement. Pourquoi adhérer au christianisme si cela 
est sans effet sur notre avenir dans l’au-delà ?

L'Église a vu son pouvoir fortement s'altérer. Cependant, le label catholique demeure un 
talisman apprécié, car il ouvre la porte aux services de l'Église tels que les mariages et les 
enterrements dont on apprécie l'ancrage social. Les catholiques, même pratiquants, sont de 
plus en plus nombreux à être hétérodoxes. Il en résulte une séparation entre les aspects 
culturels et les aspects proprement religieux du christianisme, d'où l'apparition d'une sorte 
de religion séculière insubordonnée à l'autorité romaine. La doctrine officielle du Vatican 
n'a pas changé, mais elle n'est plus suivie ; c'est pourquoi l'Église ne culpabilise plus comme 
autrefois.



24

Ces bouleversements montrent que l'évolution de la société transforme les mouvements 
religieux. Le catholicisme est une construction humaine sur laquelle il est difficile de voir le 
souffle de l'Esprit-Saint !

L'Église a-t-elle beaucoup changé ?
L'Église n'a que peu changé par rapport aux profondes mutations de la société, et la 

petite évolution qu'elle a faite est essentiellement le fruit de l'influence de la modernité 
laïque. Ce sont des mouvements politiques se réclamant des droits humains qui ont exigé 
l'abandon  du  cléricalisme  et  la  fin  de  la  protection  des  pédophiles.  Celui  qui  déclare 
« Maintenant, ce n'est plus comme avant » insinue qu'il faut pardonner à l'Église et lui 
attribuer  des  mérites  qui  devraient  revenir  à  ceux  qui  ont  résisté  à  l'endoctrinement 
religieux.  Si  la situation s'est  améliorée,  le mérite n'en revient pas à l'Église,  mais à la 
sécularisation de la société.

L'évolution rapide de la culture occidentale s'apparente à une révolution durant laquelle 
les fondations religieuses sont progressivement remplacées par des fondements laïques : 
l'appel aux droits humains au lieu de références à la morale religieuse,  la liberté et  la 
démocratie au lieu de l'obéissance aux autorités civiles et religieuses, l'égalité des sexes au 
lieu de la soumission traditionnelle au père de famille, etc. D'une certaine manière, les  
évènements de mai 1968 sont une réactivation des idéaux de la révolution de 1789.

Une attitude répandue consiste à penser que, la situation s'étant nettement améliorée, on 
peut maintenant s'en satisfaire. D’une part, c’est reconnaître qu’il y a eu des périodes durant 
lesquelles on ne pouvait pas faire confiance à l’Église, ce qui peut se reproduire dans le 
futur. D’autre part, cela signifie « à partir de maintenant, ça ira mieux », ce qui n’est qu’un 
espoir.  En se  tenant plus proche des  faits,  la  situation est  simplement  devenue moins 
inacceptable, et l'amélioration doit être poursuivie. On ne peut pas allégrement et en toute 
impunité tirer un trait sur le passé pour la seule raison qu'il présente le visage du discrédit  
de l'Église. Une mémoire courte n'apporte qu'un bien faible soutien à une idéologie partiale.

Pour prouver que l'Église se comporte bien, qu'elle se mette dès aujourd'hui à respecter 
intégralement les droits humains : l'égalité entre hommes et femmes dans l'Église, la non 
discrimination des homosexuels, la séparation complète de l'Église et de l'État, l'abolition 
de la peine de mort. Tant qu'elle soutient des archaïsmes, elle demeure anachronique. Il reste 
encore un long chemin à parcourir.  Pour effacer le discrédit,  qu’elle se soumette à une 
période probatoire qui ne peut être que longue au regard de nombreux siècles de dérapages.

La spiritualité
La spiritualité est une attitude qui tend à nous mettre en harmonie avec nous-même, 

avec les autres et  avec l'environnement.  Elle opère par l'introspection afin qu'elle nous 
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renvoie une incitation à nous améliorer. Elle s'inscrit dans la recherche du mieux être et, si 
possible, du bonheur.

Contrairement à ce que le christianisme nous enseigne, la croyance en Dieu n'est qu'une 
manière, parmi d'autres, de pratiquer la spiritualité. L'examen de conscience paraît être un 
moyen de progresser, mais, mesuré à l'aune des exigences religieuses, il tend à développer 
des sentiments de culpabilité et à renforcer une sensation de malaise, ce qui montre que la 
doctrine religieuse est toxique et qu'il nous faut s’en libérer. En nous abreuvant de prières et 
d'examens de conscience, l’Église nous retire toute sensation d'harmonie. La notion de péché 
n’est pas la plus pertinente pour guider notre vie, car il y a généralement plus à regretter 
parmi les actions que l'on n'a pas entreprises que de contrition à présenter pour des actes  
inappropriés. L'examen de conscience devrait être plus constructif et porter prioritairement 
sur ce qu'il est souhaitable d'entreprendre, mais il faut pour cela avoir un projet de vie.

La divagation mystique est un exercice jouissif, mais trop subjectif pour être généralisé.  
La spiritualité fondée sur l'émotion est chimérique, alors que l'éveil à la raison est sage et  
libérateur. Malheureusement, les personnes qui parlent de spiritualité ont souvent pour but 
de faire partager leur foi.

Que les croyants pratiquent la spiritualité qu'ils veulent, mais qu'ils comprennent que 
d'autres chemins existent. La spiritualité bouddhique ne se réfère à aucune divinité, ce qui 
montre que la spiritualité peut être laïque. Par nature, elle ne peut être que personnelle et  
subjective. Elle consiste à remplacer les angoisses et les émotions négatives par les lumières 
de la raison et à se mettre en accord avec soi-même pour affronter la vie et la mort avec 
sérénité. L'athéisme offre une bonne voie pour pratiquer une méditation laïque qui inclut 
des préoccupations philosophiques, religieuses, morales, politiques et historiques. Réfléchir 
à la place de l'homme dans l'univers, tracer une frontière entre l'utopie et le réel, œuvrer à 
se détacher des croyances infondées, se construire une représentation cohérente du monde 
et mettre de l'harmonie dans nos désirs, c'est encore de la spiritualité. Il ne faut pas rétrécir  
le champ de vision en déclarant que les spiritualités hors des religions ne méritent pas le 
nom de spiritualité.

L'objet  central  de  la  spiritualité  est  la  pleine  acceptation  que  rien  en  nous  n'est 
assurément immortel. Vu la culture religieuse dans laquelle nous baignons, le travail à faire 
sur soi est gigantesque.

La prière
La prière consiste à confier une tâche à « Quelqu'un qui gère » - un super-sous-traitant 

des problèmes - ce qui procure un sentiment de soulagement et d'apaisement.
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Cependant, comme le remarque justement le proverbe « Aide-toi et le Ciel t'aidera », il 
est plus efficace de gérer soi-même les problèmes en prenant les mesures appropriées. Dans 
une reformulation plus laïque, il faut prendre le temps d'organiser sa vie, ce qui apporte 
aussi - plus constructivement que la prière - soulagement et apaisement. Et surtout, le taux 
de réussite est meilleur.

L'héritage chrétien
La diversité religieuse de la Suisse ne permet pas d'utiliser la religion comme facteur 

d'identité. Le christianisme a été largement amendé par des valeurs laïques telles que la 
démocratie et les droits humains. L’ancrage de l’identité a renouvelé sa source dans le siècle 
des Lumières et est largement laïque. C'est aussi à cette période que, le carcan sur la culture 
imposé  par  l'Église  s'étant  quelque  peu  desserré,  les  fondements  des  sciences  qui 
caractérisent notre culture occidentale ont pu progressivement se mettre en place dans leurs 
acceptions modernes : physique, chimie, biologie, médecine, ... La liberté de pensée permet 
le foisonnement culturel et favorise le développement.

À  contrario,  le  catholicisme  craignait  l'industrialisation  qui  soustrait  l'ouvrier  à 
l'influence  du  curé  du  village  et  l'expose  au  socialisme  des  milieux  urbains.  Afin  de 
conserver  son  identité  religieuse,  l'État  avait  le  devoir  de  se  protéger  au  moyen  du 
cléricalisme. La population est traitée comme un troupeau devant être conduit par le bon 
pasteur.

Celui  qui  se  trouve  à  proximité  de  plusieurs  fontaines  peut  choisir  la  source  où 
s'abreuver.  Si  l'identité  est  en  rapport  avec  la  société  à  laquelle  on  désire  fièrement 
appartenir, alors l’aspiration à l'identité chrétienne est en déclin. Certes, l'héritage chrétien 
fait partie de notre histoire, mais n’est plus caractéristique de notre identité.

Une partie de la population suisse se réclame du christianisme tout en ne le pratiquant 
pas. Dans le fait que l'étiquette ne correspond pas au contenu, on peut voir une analogie 
avec la politique aux Royaume Uni : l'attachement à la royauté est plébiscité, mais c'est 
quand même la démocratie sous une forme moderne qui est pratiquée. Pour beaucoup de 
gens, les religions chrétiennes sont des coquilles vides que l'on peut décorer.

La tradition
La tradition nous permet de participer à la sagesse de nos ancêtres. Si la tradition est une 

valeur primordiale, alors les chrétiens on eu tord de se séparer de la tradition judaïque, et 
ils seraient bien avisés de se convertir au judaïsme. Il ne faut pas s’arrêter à cette vison 
étriquée et à courte vue de la tradition. En poussant l’idée plus loin encore, il s'agit de 
retrouver  la  vraie  tradition,  celle  des  chasseurs-cueilleurs,  que  nous  avons 
malheureusement perdue, mais que les paléontologues pourraient tenter de reconstituer. 
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Malheureusement, le rôle de la religion dans l'histoire donne de nos ancêtres une image qui 
est loin d'illustrer leur sagesse. Aussi, rien ne nous assure que des ancêtres plus lointains 
aient été plus avisés.

Les traditions évoluent, puis se perdent. Si la tradition témoigne de ce qui est permanent 
dans les croyances humaines, alors elle n'opère que durant des périodes limitées dans le 
temps. Puisqu'elle se renouvelle périodiquement, la tradition n'est qu'un mirage. Pour croire 
qu'une tradition représente une vérité immuable, il faut la déclarer comme une exception et 
refuser de saisir  l'enseignement de l'histoire et  des sciences.  Nous savons déjà que les 
civilisations sont mortelles, mais les croyants ont beaucoup de peine à accepter que, tôt ou 
tard, chaque religion est appelée à évoluer, à être remplacée et à disparaître.

Au-delà de la religion, il y a les traditions. Malheureusement, c'est au nom des traditions 
que beaucoup d'africaines sont excisées ! Avant d'être acceptée et suivie, toute tradition doit 
passer sous le joug de la raison et des droits humains.

L'héritage culturel et religieux
À  voir  comment  l'Église  a  réagi  à  propos  de  Galilée,  de  Darwin  et  de  la  pilule  

contraceptive,  il  lui  sera  nécessaire  d'avoir  l'esprit  bien  plus  ouvert  pour  accueillir  de 
nouvelles découvertes scientifiques.

Les  pratiques  religieuses  nous  ont  laissé  de  grands  monuments :  les  pyramides 
égyptiennes,  les  temples  grecs  et  romains,  les  cathédrales  chrétiennes,  etc.  Puisqu'il  
paraissait impossible que de si gigantesques efforts aient été fournis en vain, ce qui a été 
réalisé devait  nécessairement correspondre à une réalité.  La démesure impressionne et 
convainc. Plus on était croyant et mégalomane, plus on donnait corps à la vérité.

À contrario, comme les Encyclopédistes nous l'ont montré, le développement et le grand 
enrichissement de la culture durant le XVIIIe siècle sont, dans leur démarche, liés à la mise 
à l'écart des religions.

Les plus vieilles racines ne sont pas forcément les plus vigoureuses. Depuis plus de deux 
siècles,  notre  civilisation  occidentale  s'est  développée  par  le  dépassement  du  judéo-
christianisme. Notre héritage culturel comporte de beaux joyaux tels que les droits humains, 
la démocratie, le bien commun, les arts, les sciences, etc. Ces dernières ont introduit dans la 
culture l'idée de mettre à l'épreuve les fondements de la connaissance pour tester leur 
validité  et  rejeter  sans  état  d'âme tous  les  éléments  qui  ne  résistent  pas  à  la  critique. 
Parallèlement, de nouvelles hypothèses peuvent être envisagées comme autant de pistes à 
explorer.
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Selon cette attitude, le plus important est de rester exigeant et ouvert. Le port de lunettes 
doctrinales réduit le champ de vision. Les croyances sont des obstacles à la connaissance 
objective. Par exemple, au XIXe siècle, le croyant fidèle aux dogmes aurait été incapable de 
concevoir la théorie de l'évolution. Pire, il a consacré toutes ses forces à la combattre. C'est  
pourquoi la religion n'est indispensable qu'à ceux qui ont décidé de tout subordonner à leur 
foi. Malgré la pléthore de valeurs confessionnelles, le monde manque d'engagement pour 
les valeurs universelles. La culture laïque devrait être soutenue avec plus d’engagement par 
les esprits éclairés.

Le communautarisme religieux
La tendance des sociétés primitives à se regrouper en clans se maintient aujourd'hui en 

prenant la forme du communautarisme. Il s'agit de cultiver des sentiments d'appartenance 
à des communautés ethniques, culturelles, politiques ou religieuses en traçant une frontière 
nette entre les membres - « ceux qui sont des nôtres » - et les autres.

Cet état d'esprit est cultivé par les religions. La loyauté et la fidélité à la communauté 
sont des vertus cardinales selon lesquelles, si l'on est né dans la communauté, ce serait une 
trahison que de s'en éloigner.

Une caractéristique de la culture clanique est de brider la liberté individuelle au profit 
de l'intérêt supérieur de la communauté. Les relations à privilégier sont celles entre les 
membres de la communauté, les autres devant être réduites au nécessaire et à l'utile. Un 
exemple parmi d'autres :  le  mariage inter-religieux est  jugé comme un gâchis à éviter. 
Lorsque la communauté est religieuse, elle est généralement porteuse d’exclusion.

L'esprit communautariste tend à déboucher sur un parti-pris : « Tous les être humains sont  
égaux, particulièrement ceux qui sont comme nous, tandis que les autres sont dans un état d’égalité  
plus discutable puisqu’ils apportent des influences néfastes. Mais justice sera faite : ils risquent d’être  
damnés tandis que nous serons sauvés. ». C’est en portant un jugement méprisant sur les autres 
qu’il devient légitime de leur nuire.

Lorsque l’État accorde des privilèges à certaines communautés religieuses, ceux qui ne 
relèvent d’aucune d’entre elles se sentent discriminés. Il vaudrait mieux que l’État se tienne 
à l’écart des religions et promeuve l’universalisme. Pour qui est attaché aux droits humains, 
il n’existe qu’une seule communauté au sens fort, celle des humains.

Un catholique qui proteste n'est pas un protestant
Beaucoup de catholiques sont à la fois croyants et très critiques vis-à-vis de la hiérarchie. 

Ils ne craignent pas d’opposer leur conscience morale à l'enseignement de l'Église.
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Il en est beaucoup qui sont protestants dans l'âme, mais il est hors de question de devenir 
officiellement protestant. Plutôt que de se placer dans un cadre institutionnel favorable à 
l'expression de leur foi, ils préfèrent râler contre la hiérarchie de l'Église catholique. On ne 
trahit pas le clan dans lequel on est né.
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Quelques manquements de l'Église catholique à la morale laïque
La morale

Dans l’appréciation du comportement humain, après avoir mis en évidence l’égoïsme, 
on a tendance à sous-estimer l’altruisme. La cohésion des clans familiaux des chasseurs-
cueilleurs a été primordiale dans la lutte pour la survie. Dans un milieu hostile, l’individu 
ne peut pas survivre seul. La coopération et l’entraide apportent des avantages décisifs et  
l’emportent sur la compétition. Conscient de sa dépendance à la société, l'individu se sent 
obligé  de  reporter  une  partie  de  ses  préoccupations  vitales  vers  le  bien  commun.  Ce 
comportement moral nécessaire a été sélectionné par l’évolution, s’est bien ancré dans le 
psychisme et constitue le fondement de la morale. L’homme étant un être à la fois individuel 
et social, la morale a été acquise afin d’adapter l’individu à la société et augmenter les 
chances de survie de l’espèce.

Il faut cependant noter que la morale spontanée a un biais. L’inclination à l’altruisme est 
à géométrie variable : forte pour la famille, moyenne pour le clan et plus faible envers les 
étrangers. C’est pourquoi la culture et l’éducation doivent s’engager fermement pour les 
droits humains.

La morale étant bien plus ancienne que l'Église, celle-ci ne peut pas se prévaloir d'en être 
la dépositaire.

L'Église combat vigoureusement le relativisme, thèse selon laquelle toutes les religions 
se valent. Pour ce faire, elle aurait dû, en tant qu'institution, se montrer supérieure aux 
autres religions. Malheureusement, il n'en a rien été. Nous verrons que l'Église n'a jamais 
respecté les droits humains, ni dans le passé, ni aujourd'hui. Une institution qui, tout au 
long de son histoire, a bafoué les droits humains ne peut pas être « la » référence morale. 
Les modestes progrès réalisés ne sont pas venus d'un mouvement propre de l'Église, mais 
lui ont été arrachés par les exigences de la modernité.

On dit que l'histoire est écrite par les vainqueurs. Plus précisément, elle est réécrite par 
chaque puissance à destination des populations soumises à son influence. Le rôle de l'Église 
a souvent été présenté avec une bienveillance partisane. Les croyants, généralement peu 
curieux, sont d'un tel parti-pris qu'ils sont prêts à excuser toutes les turpitudes. Les religions 
sont toutes exposées aux dérapages car, plutôt que de cultiver la modération, elles incitent 
à en faire toujours plus, dans une surenchère sans fin, et développent une propension à 
l'hégémonie. Dieu lui-même ne peut pas modifier le passé ; mais le croyant, par sa capacité 
à revisiter l'histoire à son avantage, possède un pouvoir qui Lui est infiniment supérieur !

Alors que la religion ne touche que les croyants engagés dans une obédience particulière, 
la morale concerne tous les êtres humains. Affirmer que l'éthique est, in fine, fondée sur la 
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nature  divine  de  Jésus  Christ  revient  à  prétendre  que  la  majorité  de  l'humanité  est 
dépourvue de morale. Fort heureusement, la morale (au singulier) n'est pas fondée sur les 
religions (au pluriel).

L'Église n'est pas une référence morale crédible
Pour régner sur la conscience des individus, les religions se sont arrogé le monopole de la 
morale. Exigeons au contraire que les religions se subordonnent aux règles morales. Aussi 
est-il nécessaire de rappeler que la morale exige de rejeter toute religion

 qui, dans le passé, a soutenu l'esclavage,
 qui a conduit des guerres religieuses offensives en les justifiant moralement ;
 qui a imposé le dogme par la force ; citons par exemple,

◦ la croisade contre les Albigeois, qui étaient pacifistes et non armés, ce qui 
constitue un génocide caractérisé ;

◦ l'Inquisition ; en décrétant que les autres croyances sont dans l'erreur, les 
monothéismes sont par nature porteurs d'exclusion ; l'expression « le peuple 
déicide » a certainement fait le lit de l'antisémitisme ;

◦ la chasse aux sorcières a fait brûler entre 50'000 et 100'000 victimes entre le XVe 
et le XVIIe siècle ; tous ces bûchers éclairent de feux intenses la dernière phrase 
du Notre Père : « Délivre-nous du Mal » ;

◦ le cléricalisme, accompagné de sa justification morale : jusqu'en 1965, le Vatican 
ne reconnaissait pas la liberté religieuse ; dans l'ordre moral soutenu par l'Église 
jusqu'au XXe siècle, le respect des autres croyances passe après le devoir de 
mission, y compris par la contrainte ; on ne peut appeler « accident de 
l'histoire » un trait de caractère qui dure 1600 ans ! Le pouvoir de l'Église se 
manifeste par l'exercice du contrôle social et sa défense prévaut sur la liberté des 
personnes ; voilà une valeur catholique de nature impérialiste dont on se 
passerait bien ;

 qui s'est adonné au commerce des indulgences ; si le pape a le pouvoir d’accorder 
des indulgences, pourquoi ne s’évertue-t-il pas, tous les jours et gratuitement, de 
sauver un maximum de personnes ?

 qui, pour développer ses missions d’évangélisation, a encouragé le colonialisme ;
 qui, jusqu'en 1965, condamnait les droits humains ;
 dont la direction est non démocratique et autoritaire,
 qui reconnaît la peine de mort comme acceptable ;
 qui ne respecte pas, dans ses institutions, l'égalité entre hommes et femmes,
 qui, du XIe (réforme grégorienne) au XXe siècle, a manqué de respect envers les 

filles-mères et leurs enfants « illégitimes » ;
 qui s'oppose aux libertés individuelles en matière de sexualité, de mariage et 

d'homosexualité,
 qui fait passer l'évitement du scandale avant la protection des enfants contre les 

atteintes sexuelles. Qu'il existe des prêtres pédophiles est choquant, certes, mais pas 
plus que des enseignants pédophiles. L'égarement de l'Église est ailleurs : alors que 
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les enseignants sont immédiatement dénoncés à la justice et placés à l'écart des 
enfants, les prêtres pédophiles sont protégés par leur hiérarchie, simplement 
déplacés, et peuvent continuer leurs forfaits ailleurs. À leur propos, les directives 
du Vatican imposaient le silence sous peine d'excommunication. Dans l'ordre moral 
défendu par le catholicisme, l'honneur de l'Église passe avant l'intégrité des enfants. 
Si la situation a récemment évolué, c'est n'est pas à la suite d'une prise de 
conscience éthique, mais parce que la société civile l'a forcée à agir mieux.

Les comportements énumérés ci-dessus ne sont pas imputables à de mauvais chrétiens, 
mais à l'Église elle-même qui les justifie par l'application des deux règles morales suivantes :

a) Pour éviter un mal plus grand, on a le droit de faire du mal ;
b) Tout ce qui nuit à l'Église est un mal qui surclasse les autres.

Alors que la règle a) est universelle, la règle b) est partisane et divise l'humanité en deux 
camps.  Les  mauvaises  actions  de  l'Église  sont  ainsi  moralement  légitimées.  C'est  une 
position enviable que de fixer les règles :  on peut ainsi éviter d'être pris en défaut.  Le 
monopole de la conscience morale met à l'abri de la mauvaise conscience.

Le catholicisme distille un mélange toxique : de bons sentiments pour les fidèles et la 
volonté de puissance pour l'Église. L'institution paraît tellement humaine qu'on ne peut 
accorder aucun crédit à sa prétention d'être inspirée et guidée par le Saint-Esprit. Celui qui 
croit en l'origine divine d'un code moral comportant de telles insuffisances témoigne de 
l'endoctrinement qu'il a subi.

Les religions doivent se soumettre à l'éthique laïque qui découle des droits humains.

Quand l'Église prêchait la persécution
L'Église des premiers siècles récusait toute forme de violence et interdisait aux premiers 

chrétiens de porter des armes. Sous l'empereur Constantin (270‑337), lorsqu'un chrétien 
avait tué un ennemi au combat, il devait faire pénitence pour effacer son péché.

Mais les évangiles sont ambigus et contradictoires, donc interprétables à souhait : outre 
les appels au pardon, on y trouve ceci :

Quant à mes ennemis, qui n'ont pas voulu de moi pour roi, amenez-les ici et égorgez-
les en ma présence.
Luc 19‑27

En  1095,  le  pape  Urbain  II  lance  la  première  croisade  contre  des  peuples  qui  ne 
représentaient  aucune  menace,  une guerre  offensive,  une pure  agression.  A défaut  de 
soulever des montagnes, la foi lève des armées. Rassurez-vous, le revirement était justifié et 
l'action  moralement  noble :  quelques  siècles  auparavant,  Augustin  (354‑430),  évêque 
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d’Hippone et père de l'Église, avait sanctifié la « persécution juste » en ajoutant une nouvelle 
directive à la doctrine : il faut exterminer, par amour, les adorateurs de faux dieux. 

Si nous voulons donc être dans le vrai, disons que la persécution exercée par les impies  
contre l'Église du Christ est injuste, tandis qu'il y a justice dans la persécution infligée  
aux impies par l'Église de Jésus-Christ. (...) L'Église persécute pour retirer de l'erreur,  
les impies pour y précipiter. Enfin, l'Église persécute ses ennemis et les poursuit jusqu'à  
ce qu'elle les ait atteints et défaits dans leur orgueil et leur vanité, afin de les faire jouir  
du bienfait de la vérité, les impies persécutent en rendant le mal pour le bien, et tandis  
que nous n'avons en vue que leur salut éternel, eux cherchent à nous enlever notre  
portion de bonheur sur la terre. Ils respirent tellement le meurtre qu'ils s'ôtent la vie à  
eux-mêmes, quand ils ne peuvent l'ôter aux autres. L'Église, dans sa charité, travaille à  
les délivrer de la perdition pour les préserver de la mort ; eux, dans leur rage, cherchent  
tous les moyens de nous faire périr, et pour assouvir leur besoin de cruauté, ils se tuent  
eux-mêmes, comme pour ne pas perdre le droit qu'ils croient avoir de tuer les hommes.

Dira-t-on que l'Église a évolué sous l'inspiration de l'Esprit saint ?

La conversion des peuples au catholicisme ne fut que rarement adhésion volontaire, car 
le peuple devrait prendre la religion du prince, et le prince obéissait aux intérêts de sa 
charge. C'est ainsi que le christianisme s'est durablement installé en Occident.

Les religions ont profondément marqué l'histoire. Est-ce pour le bien de l'humanité ? 
Cela reste à prouver. Le désir de propager la vérité absolue est générateur d’oppression.  
Peut-on établir que les guerres de religions ont fait moins de victimes que l'ensemble des 
crimes crapuleux ?

Quand l'Église soutenait l'esclavage
Dans l'Église  chrétienne originelle,  selon la  doctrine  de Saint  Paul,  l'esclavage était 

accepté comme une pratique naturelle et légitime, mais un chrétien ne devait pas tenir en  
esclavage  un  autre  chrétien.  Plus  tard,  l'Église  a  condamné  l'esclavage  des  indiens 
d'Amérique. Mais son attitude envers la traite des noirs,  initialement organisée par les 
portugais à partir de 1441, a été moins glorieuse : une série de bulles papales l'approuve et 
l'encourage :

 1442 Illius qui (Eugène IV) entérine les conquêtes du prince Henri le navigateur en 
Afrique.

 1452 Dum diversas (Nicolas V) donne au roi du Portugal toute latitude pour 
soumettre les Sarrasins, païens et autres incroyants, voire les réduire à un esclavage 
perpétuel.

 1455 Romanus Pontifex (Nicolas V)  encourage Henri le Navigateur à soumettre au 
christianisme, éventuellement par la force, les « sarrasins et autres infidèles », 
compte sur les progrès des conquêtes pour obtenir des conversions, donne son 
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approbation au monopole commercial des Portugais en Afrique, et espère que les 
populations naturelles soient bientôt converties au christianisme.

 1456 Inter cætera (Calixte III = Alfonso Borgia) affirme que l'administration des 
nouvelles possessions portugaises et leurs intérêts doivent être confiés à l'ordre du 
Christ, la confrérie d’Henri le navigateur ; il autorise à asservir les infidèles, c'est-à-
dire légitime l'esclavage des noirs.

 1481 Aeterni regis (Sixte IV) accorde les terres conquises en Afrique au Roi du 
Portugal.

 1493 Inter cætera (Alexandre VI = Rodrigo Borgia) répartit les terres du Nouveau 
Monde, connues ou à découvrir, entre l'Espagne et le Portugal ; le pape attribue à 
ces deux royaumes pleine autorité et entière puissance sur les nouveaux territoires, 
avec mission d'engager les autochtones à embrasser la religion catholique ; cette 
bulle marque le début de la colonisation espagnole en Amérique.

Une justification théologique de l’esclavage a été avancée selon laquelle les enfants de 
Canaan sont assimilés aux noirs :

Maudit soit Canaan ! Qu'il soit pour ses frères le dernier des esclaves ! Il dit aussi : 
Béni soit Yahvé, le Dieu de Sem, et que Canaan soit son esclave ! Que Dieu mette Japhet  
au large, qu'il habite dans les tentes de Sem, et que Canaan soit son esclave !
 Gn 9 25-27

Le théologien français Bellon de Saint-Quentin, dans sa  Dissertation sur la traite et le  
commerce des Nègres de 1740, écrit :

On peut licitement avoir des esclaves et s'en servir ; cette possession et ce service ne 
sont ni contraires à la loi naturelle, ni à la loi divine écrite, ni même à la loi de 
l'Évangile.

Osera-t-on affirmer que l’Église réalise un plan divin ?

Le  servage  est  un  statut  différent,  mais  traité  d'une  semblable  manière.  Malgré  la 
campagne menée par Voltaire, les derniers serfs de France furent ceux de l'abbaye de Saint-
Claude (Jura) qui demeurèrent dans leur condition jusqu'à la Révolution de 1789.

Ni le temps écoulé, ni l'opération de blanchiment des consciences, fruit de la propagande 
de l'Église, ne peuvent excuser le passé.

Qui a encouragé des régressions morales ne peut détenir la vérité
L'histoire retourne un cinglant démenti à la prétention de l'Église d'être dépositaire de 

la vérité immuable.

Prenez un bel arbre, son fruit sera beau ; prenez un arbre détestable, son fruit sera 
détestable, car c'est à son fruit qu'on reconnaît l'arbre.
Mt 12 33
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Une ligne de défense fait appel à une pédagogie divine qui serait progressive pour 
adapter les règles morales aux possibilités humaines du temps. D'une part, cette concession 
remplace l’intervention divine par l’évolution de la société, ce qui permet de comprendre 
l'Église comme une institution humaine, sans intervention divine explicite. D'autre part, les 
exemples montrant que l'Église a officiellement prêché des régressions morales prouvent la 
vacuité de l'argument.

Une deuxième ligne de défense recourt à la distinction entre chrétienté et Église. Mais,  
puisque les plus hautes autorités de l'Église conduisaient la manœuvre, cet argument ne 
peut pas être invoqué.

Conclusion : on ne peut pas faire confiance à l'Église pour la régulation éthique et la 
conduite morale de la société.

Le propos n'est pas de stigmatiser le passé, mais de s'élever contre ceux qui veulent 
appliquer aujourd'hui une idéologie archaïque, et la pérenniser.

Selon Stanley Milgram, « Une part importante de la population fait ce qu'on lui dit de faire [...]  
tant qu'elle a le sentiment que l'ordre émane d'une autorité légitime ». Aujourd'hui, en cessant en 
masse d'obéir aux directives romaines, les catholiques occidentaux placent leurs autorités 
religieuses en situation d'illégitimité.

La modernité est apparue avec la fin de la tutelle exercée par les autorités 
religieuses

Dans le thomisme, l'éthique est fondée sur le droit naturel, et le droit naturel est renvoyé 
à l'ordre naturel des choses : chaque individu, le roi comme l'esclave, a une place définie 
dans la Création. N'est-il pas dans l'ordre naturel des choses que le maître ordonne et que 
l'esclave  obéisse ?  Cependant,  on  trouve  dans  la  nature  des  situations  diverses  et 
contradictoires. Ainsi, le droit naturel n’est pas précisément fixé. C’est donc à l'Autorité 
doctrinale de décréter la loi naturelle. Ainsi se réalise la volonté de Dieu.

Au siècle des Lumières, des philosophes ont dénoncé l'Inquisition et réclamé l'abolition 
de  l'esclavage.  Voltaire,  Diderot  et  Condorcet  condamnent  l'idée  qu'un homme puisse 
appartenir à un autre, que l'esclavage est un statut naturel et soulignent que les hommes 
sont égaux :

Les mortels sont égaux, ce n'est pas la naissance
c'est la seule vertu qui fait la différence
Voltaire

La  proclamation  des  droits  humains  s'est  faite  en  opposition  à  l'Église.  Placer  le 
christianisme à la source des droits humains est une récupération malhonnête.
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Les spécificités de la culture occidentale se sont développées à partir du XVIII e siècle 
avec la modernité, caractérisée par un certain rationalisme, une insubordination à l'autorité 
religieuse et par l'ouverture d'un espace laïque. L'idéal d'une société monolithique ayant été 
abandonné,  la  coquille  est  brisée,  et  de  grands  horizons  s'ouvrent  à  l'exploration.  Les 
sciences de la nature se sont affranchies de la tutelle exercée par le Saint-Siège et ont pu 
prendre leur essor. Une nouvelle civilisation émerge dont le principe de fonctionnement est 
radicalement  nouveau :  alors  qu'une  monarchie  de  droit  divin  postule  que  toutes  les 
volontés doivent se plier à celle du roi et que les qualités primordiales des sujets sont 
l'obéissance  et  la  fidélité,  la  démocratie  valorise  l'indépendance  d'esprit,  y  compris  en 
matière religieuse, et part du principe que chaque citoyen peut manifester ses opinions 
propres. Les valeurs fondatrices sont laïques comme les droits humains, la séparation de 
l'Église et de l'État, ainsi que la recherche du bien commun en tant que projet politique 
laïque  respectant  les  minorités.  Ses  valeurs  sont  universelles  et  son  rayonnement  est 
mondial.  Les  individus  peuvent  échapper  à  la  contrainte  sociale  et  prendre  leur 
indépendance  par  rapport  à  la  communauté  dont  ils  sont  issus,  ce  que  l'on  pourrait  
dénommer  « la  démocratie  spirituelle ».  La  société  est  devenue  tolérante  à  la  liberté 
d'expression, ce qui témoigne d'une révolution des mentalités. C'est à cette articulation de 
l'histoire que se sont implantées nos racines culturelles les plus significatives,  même si 
d'autres, plus anciennes, peuvent être prises en considération.

Tous ces développements ont été acquis contre la volonté de l'Église. En retour, celle-ci 
s'est, dans une certaine mesure, humanisée au contact de la raison. Elle a dû condamner 
l'esclavage et renoncer à la monarchie de droit divin ainsi qu'au sacre des rois. Elle a résisté 
jusqu'en  1965  avant  d'accepter  la  liberté  religieuse  et  les  droits  humains.  Mais  cette 
reconnaissance de principe n'est pas effectivement réalisée. Aujourd'hui encore, hommes et 
femmes n'ont pas les mêmes droits et se voient attribuer des fonctions différentes. Face à 
leur  statut  matrimonial,  les  personnes  sont  traitées  inégalement  selon  qu'elles  sont 
célibataires,  en  concubinage,  mariées,  séparées,  divorcées,  pacsées  ou  remariées.  Les 
homosexuels sont discriminés. Par contre, la pédophilie, quoique verbalement condamnée, 
a été jusqu'ici pratiquement tolérée à la condition d'être discrète. Dans une société pluraliste, 
la tradition ne suffit plus à asseoir de telles conceptions morales. Une Église fondée sur 
l'obéissance à l'autorité appartient à un passé révolu. Si les deux références culturelles, 
judéo-chrétienne d'une part et moderne de l'autre, cohabitent dans notre société, elles ne 
peuvent coexister à l'intérieur d'un même individu qu'au prix d'un certain trouble dissociatif 
de l'identité.

Une évolution radicale de l'ordre éthique est en cours. Toute éthique discriminatoire doit 
être  rangée  dans  les  archives  de  l'histoire.  La  liberté  et  l'égalité  sont  des  valeurs 
fondamentales  qui  doivent  avoir  leur  place  parmi  les  sources  de  l'éthique. 



37

Malheureusement, l'influence civilisatrice des valeurs laïques peine à être reconnue, car 
celles-ci pourraient faire de l'ombre aux valeurs religieuses. Si on pense qu'il est souhaitable 
pour la paix mondiale et le bien des populations que le monde islamique se désislamise 
quelque peu, on doit considérer que la laïcisation et la déchristianisation de notre société 
occidentale, loin d'être un drame, représente un progrès certain.

L'éducation  occupe  une  position  stratégique.  Sa  fonction  est-elle  de  répercuter  la 
propagande religieuse et d'endoctriner, ou bien de développer l'autonomie intellectuelle et 
l'esprit critique ? L'Église a défendu son influence. C'est ainsi qu'en Valais, par le biais du 
cléricalisme, sous la forme de religion d'État, l'enseignement est resté sous la férule de 
l'Église catholique jusqu'en 1973 !

Contre le relativisme
Aujourd'hui encore, les faits apportent un démenti à ceux qui prétendent que la religion 

développe l'attention aux autres. Citons Pie IX, Nostis et Nobiscum :

Nos pauvres ne doivent pas s'attrister de leur condition ; car la pauvreté même leur 
prépare un chemin plus facile vers le salut ; pourvu toutefois qu'ils supportent 
patiemment leur indigence et qu'ils soient pauvres, non seulement en fait, mais en 
esprit.

Pour l'Église, la soumission des croyants à l'ordre établi est plus importante que leur 
bien-être.

Le principal effet de la crédulité qui stimule la crainte du jugement de Dieu n'est pas de 
rendre altruiste, mais obéissant. Aux USA, ce sont les partis les plus religieux qui mènent la 
politique la plus défavorable aux pauvres. En comparant avec la Suède qui est connue pour 
son manque de foi,  on peut dire que la social-démocratie fait  nettement mieux que le 
christianisme réel. Il est préférable d'atténuer les injustices économiques et sociales plutôt 
que de développer la charité chrétienne.

De plus, chez les catholiques, il y a un biais moral qui leur fait accorder plus d'attention 
à la sexualité qu'à la responsabilité sociale. Alors qu’un commerçant protestant se demande 
s'il a été honnête avec ses clients et ses employés, le patron catholique fait son examen de 
conscience des pensées impures qu'il a eues en côtoyant sa secrétaire. Ce n'est pas sans 
conséquence sur la marche des affaires : on peut observer un développement économique 
bien supérieur dans les régions protestantes.

À  des  degrés  divers,  les  religions  tendent  à  discriminer  les  femmes.  Si  certaines 
mouvances religieuses sont ouvertes et tolérantes, d'autres ont une attitude inquiétante : 
certains groupes musulmans réclament l'application de la  charia.  Les religions se  sont 
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approprié la morale afin de renforcer leur pouvoir. Chacune la développe à sa sauce, parfois 
malodorante.  Les  morales  religieuses  sont  loin  d'être  équivalentes.  Une  éthique  de 
référence, universelle, est nécessaire.

La morale universelle est fondée sur l'éthique laïque qui découle des droits 
humains

La morale laïque des droits humains a progressé dans la société et tend à supplanter les 
morales religieuses. C'est ainsi que, depuis Vatican II, l'Église a dû reconnaître la liberté 
religieuse, mettre une sourdine au cléricalisme et, très récemment, accepter l’idée de ne plus 
protéger les prêtres pédophiles.

L'universalisme inspiré par la foi, - « catholique » signifie « universel » - est la vision 
conquérante  et  impérialiste  d'une  confession.  À  l'intimidation  moralisatrice,  il  faut 
apprendre à résister.

Au contraire, l'universalisme des droits humains est un consensus librement consenti 
fondé sur la raison. Les droits humains ne sont pas des droits naturels au sens d'Aristote, 
mais le produit d'une décision éclairée : personne n'appelle de ses vœux un monde régi par 
la force et la violence.

La morale religieuse n'étant qu'un particularisme, seule l'éthique laïque qui découle des 
droits humains peut fonder la morale et devenir la mesure de toutes les morales religieuses. 
A cette aune, en prenant pour exemple l'égalité des sexes ou le respect des homosexuels, le  
catholicisme est mieux classé que l'islam, mais moins bien que le protestantisme européen. 
Depuis  1948,  les  valeurs  définies  par  la  proclamation  universelle  des  droits  humains 
transcendent la diversité des religions.
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Écologie et judéo-christianisme
La conscience écologique pourra progresser dès que l'homme aura vraiment compris et 

admis que la nature n'est pas limitée à l’environnement, mais que nous en sommes une 
partie intégrante. L'humanité est une partie consciente de l'univers.

Donner un avenir à l'humanité sur terre
Nous avons un problème : la pollution des eaux, la pollution des sols, le manque d'eau 

potable, le manque d'eau pour l'irrigation, la déforestation, l’appauvrissement des sols, le 
proche épuisement  des  ressources  non renouvelables  comme le  pétrole  et  les  métaux, 
l'augmentation du CO2, le réchauffement climatique, l'extinction d'espèces animales, etc. 
Nous ne pouvons pas être fiers des traces que nous laissons : des particules de plastique et 
des produits chimiques se retrouvent partout, dans les océans, sur les terres et dans l'air.

Afin que l'avenir paraisse moins sombre, des principes basés sur durabilité doivent 
impérativement prévaloir.

Qu'en dit la Bible ?
Pour résoudre un problème existentiel de l'humanité, il est naturel de recourir à une 

sagesse réputée éternelle.

Dieu les bénit et leur dit :"Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre et soumettez-la ;  
dominez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et sur tous les animaux qui se 
meuvent sur la terre".
Genèse 1:28

L'homme est placé hors de la nature et au-dessus de la nature. L’incitation à la croissance 
exprimée ici peut se décliner de diverses manières dont celle, économique, du capitalisme 
libéral.  L'injonction à  exploiter  les  ressources  naturelles  n'est  pas  assortie  de  limites  à 
respecter. Cette conception judéo-chrétienne a contribué à amener notre civilisation dans 
une impasse.

Dans un texte publié par la prestigieuse revue Science et intitulé The Historical roots of our  
ecological  crisis,  Lynn White montre que les racines de nos problèmes sont « largement 
religieuses » et que la crise écologique que nous connaissons s’approfondira tant que nous 
n’aurons pas rejeté l’axiome chrétien selon lequel la nature n’a d’autre raison d’existence que 
d’être au service de l’homme.

Dieu serait-il mauvais conseiller ? Une interprétation plus plausible peut être donnée : 
la  Bible  n'est  qu'une construction humaine sans apport  divin.  Il  est  nécessaire  de s'en 
distancier pour construire un avenir meilleur.
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La nature ne nous est ni extérieure, ni subordonnée, car l'homme fait partie de la nature. 
Détruire la nature, c'est nous détruire nous-mêmes.
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L'autorité : la parabole du pacte magique
Comment  asseoir  le  pouvoir  et  l'autorité  sur  des  bases  inébranlables ?  La parabole 

suivante explique comment y parvenir.

Une décision sans certitude
Un de nos lointains aïeux, chef d'un clan de chasseurs-cueilleurs, réfléchit au lendemain. 

Pour que les siens aient à manger, il lui faut entreprendre un action efficace. Que faire ? 
Aller chasser dans la plaine de l'ouest ? Aller pêcher dans la rivière du sud ? Aller à la 
cueillette  dans la  forêt  du nord ?  Quoique chaque option ait  une bonne chance d’être 
profitable, il n’a aucune garantie de résultat. Il ne peut se baser sur aucune certitude, mais il 
est contraint de prendre une décision. Son expérience va l'aider à faire, si ce n'est « le bon » 
choix, du moins un choix sensé et défendable devant son clan.

Le pacte magique
Il sait aussi qu'il prend un risque inévitable dont la responsabilité est lourde à porter. S'il 

rentre bredouille, son autorité sera contestée : plusieurs membres du clan n'attendent qu'une 
bonne occasion pour prendre sa place de chef. C'est pourquoi il va chercher du soutien 
auprès du chamane du clan qui est un proche parent.

Tacitement et inconsciemment, en défendant leurs intérêts au fil des générations, ils 
convergent vers l'idée d'attribuer la décision à une divinité, ce qui les dégage de toute 
responsabilité. Leur rôle officiel consiste à rendre les dieux favorables. Le mécontentement 
populaire  est  ainsi  préventivement  dévié.  En  cas  d'insuccès,  il  faut  prier  et  faire  des 
offrandes aux esprits. Cette pratique religieuse est décrétée indispensable à la survie du 
clan, donc obligatoire.

Le statut de chef est solennellement déclaré « de droit divin ». Une fonction du chamane, 
devenu prêtre, est, en tant que représentant des dieux, de légitimer le pouvoir en place qui, 
en retour, accorde une place privilégiée à la religion officielle. S'opposer à la volonté divine 
est plus grave encore que l'insubordination au chef et réclame un châtiment exemplaire. La 
concession du chef - partager le pouvoir avec le prêtre – est largement compensée par le 
renforcement de leur autorité commune.

Les  succès  des  puissants  et  les  riches  sont  ainsi  devenus  des  manifestations  de  la 
bienveillance des cieux. En orientant le discours vers la volonté divine, le pouvoir terrestre 
ne peut plus être contesté. Là se trouve la vraie magie dont on peut vérifier l'efficacité dans 
beaucoup de sociétés aujourd’hui encore.
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Un fil rouge de l'histoire
Lors de son sacre, le roi de France, afin d'être considéré comme le lieutenant de Dieu sur 

terre et de fonder sa légitimité sur le droit divin, devait jurer de « chasser des terres soumises 
à sa juridiction tous les hérétiques dénoncés par l'Église ».

Réciproquement, le pape accorde au roi de France le droit de nommer aux bénéfices 
majeurs  – évêchés,  abbayes –  des  candidats  ensuite  investis  par  le  pape (Concordat  de 
Bologne, 1516, entre Léon X et François Ier). Le roi acquiert ainsi du pouvoir sur l'Église, ce 
qui renforce la convergence des intérêts.

Quant au sort du peuple, selon le principe cujus regio, ejus religio, la foi des sujets devait 
s'aligner sur celle du prince. Dans un contexte où la volonté des grands est imperméable à 
la tolérance, tandis que la propagande est radicalisée, les guerres de religion du XVIe siècle 
ont pu se développer dans un climat de haine sans limite. Le Paradis est exclusivement 
réservé à ceux qui combattent l'Erreur avec détermination. Il n'y a pas de salut pour les  
tièdes. Tuer ne suffit pas : il faut éventrer, énucléer, émasculer, noyer, bref étaler le mépris 
de l'autre puisque ce dernier n'est pas humain, mais démoniaque.

Le pape Pie V encourage sans réserve le massacre des protestants. En 1569, il écrit à 
Catherine de Médicis :

Pleine de confiance, vous devez, en accord avec votre fils le Roi très Chrétien, employer  
toutes vos forces pour venger les injures faites à Dieu tout-puissant et à ses serviteurs, en  
traitant les rebelles avec une juste sévérité. C'est ainsi seulement que, leur ayant infligé  
la punition que mérite leurs forfaits, le Seigneur se laissera fléchir. N'épargnez aucun  
moyen, aucun effort pour que ces hommes exécrables périssent dans les supplices qui leur  
sont dus.

Pie V fut béatifié et canonisé. Qu'il soit devenu un modèle catholique sape l'autorité 
morale de la papauté et ne donne pas envie d'être fidèle à l'Église !

Pour organiser une administration efficace, il est judicieux d'adopter le principe moral 
selon lequel « on doit parfois, pour un plus grand bien, accepter de faire le mal ». L'abus 
d'autorité est justifié par l'intérêt supérieur. Naturellement, « seule l'autorité a la compétence 
de décider ce qui vaut le mieux ». Et si, pour contenir une contestation, le recours à la 
répression devait s'avérer nécessaire, la référence à la volonté divine pourra aisément en 
justifier la rigueur.

Par exemple, l'Église peut expliquer qu'elle n'est en rien responsable des dérives de 
l'Inquisition, puisqu'elle s'est limitée à désigner où l'erreur doctrinale se nichait. Quant à 
l'exécution des sentences, elle peut s'en laver les mains, car les peines relevaient du bras 
séculier.
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Dieu est fort utile pour justifier les privilèges. Ainsi en allait-il de la royauté de droit 
divin. Qui oserait contester l'autorité royale alors que celle-ci a été voulue et instituée par 
Dieu lui-même ?

Ne cessons jamais de tenir le peuple sous le sceptre des tyrans ; protégeons les trônes, ils  
protégeront l'Église, et le despotisme, enfant de cette union, maintiendra nos droits [...] 
[c'est-à-dire les privilèges de la noblesse].
Le marquis de Sade, dans La Nouvelle Justine

Dans le couple Église-État, il y a une dimension vraiment magique, au pouvoir explicatif 
infini.

Seuls  quelques  rares  personnages  ont  eu  le  courage  d'élever  des  objections  aux 
incitations à défendre une vérité univoque.  Ainsi  Sébastien Castellion (XVIe siècle)  qui 
disait :

Tuer un homme, ce n'est pas défendre une doctrine, c'est tuer un homme.

Le sacré
Dieu est une panacée universelle, car Il est la réponse à toutes les questions. Il est de plus 

une source de pouvoir de ceux qui parlent en Son nom. La définition de ce qui est sacré, 
ainsi que l'établissement d'une hiérarchie dans le sacré, sont fortement influencés par les 
intérêts des élites et le type de régime politique en place.

Dans la notion de sacré s'impose l'idée que c'est l'Autorité, désignée par le clan ou la 
société, qui détermine ce qui est sacré sans aucune possibilité de remise en question. Les 
représentants de Dieu décrètent la loi divine, la codifient et contraignent au conformisme. 
Dans les sociétés pré-républicaines ou non laïques, le sacré et l'autorité sont intimement liés. 
C'est pourquoi, à toute référence au sacré, il faut opposer les questions « À quelle autorité 
se réfère-t-elle ? Quel pouvoir tend-elle à renforcer ? »

Le  sacré  est  un  sentiment,  à  mi-chemin  entre  l'autocensure  et  le  tabou,  dont  une 
composante  est  une  peur  paralysante.  Les  institutions  religieuses  le  cultivent  afin  de 
d'endormir l'esprit critique, renforcer la docilité, promouvoir la soumission et éviter toute 
remise en question.

Seuls les droits humains sont « sacrés », et l'Église ne les a jamais respectés, ni dans le 
passé,  ni  aujourd'hui,  par  exemple  en  matière  d'égalité  des  sexes,  de  remariage, 
d'homosexualité et de pédophilie.
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Aujourd’hui
L'État  doit  accueillir  tous  les  citoyens  de  la  même manière,  qu'ils  soient  chrétiens, 

musulmans, bouddhistes, sans religion ou autres. En conséquence, il ne peut pas prendre 
parti pour certaines communautés particulières, par exemple en se proclamant chrétien ou 
déclarant que certaines religions ont droit à un statut privilégié. Il doit manifester, y compris 
dans  l'enseignement  public,  sa  neutralité  face  aux  croyances :  pas  de  religion  dans  le 
fonctionnement de l'État !

L’impôt ecclésiastique
L'impôt ecclésiastique est encore prélevé dans la majorité des cantons suisses. Il s’agit 

d’un reliquat du cléricalisme. L'État n'a pas à se mêler de la vie religieuse des citoyens en 
organisant les quêtes de l'Église.
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Les croix dans les espaces publics
Le crucifix

Tout en présentant la mort sur la croix comme un suprême acte d’amour, le christianisme 
prétend aussi que ce sont les péchés des hommes qui sont responsables du supplice. Une 
religion qui, sans cesse, évoque la souffrance et rappelle la culpabilité bascule dans une sorte 
de masochisme moral. Il est difficile de faire pire, à moins de représenter un empalement et 
de nous en accuser.

La croix qui proclame le triomphe du christianisme
La croix est une version symbolique et épurée du crucifix qui représente le calvaire du 

Christ. Comme tous les instruments de torture, elle est la honte de l'humanité. Les croix  
disposées  dans  les  espaces  publics  et  sur  les  montagnes  proclament  le  triomphe  du 
christianisme et son règne sur la société. Certaines sont des « croix de mission », ce qui en 
dit long sur l'état d'esprit qui a présidé à leur érection. Elles évoquent aussi le crucifix de la 
salle de classe devant lequel les élèves d’antan devaient rabâcher le catéchisme. C’est un 
soulagement que cette période soit révolue, mais pour qui a reçu une éducation chrétienne, 
la croix demeure un symbole religieux indéracinable.

La tentative de laïciser la croix pour la faire accepter par tous
Aujourd'hui, la tendance est à alléger l'héritage chrétien d'une partie sa substance pour 

mieux faire accepter ce qu'il en reste. Faire passer la croix pour un symbole rassembleur 
ayant aussi une interprétation laïque - un homme tenant les bras ouverts - est un contresens 
historique. Le passé nous parle, et nous dénaturons ses messages. Un symbole religieux si 
fortement ancré ne changera pas de sitôt de signification. Il est prématuré d’annoncer que la 
croix est un symbole laïque et on peut douter qu’elle le devienne un jour.

La croix qui divise
Les croix dans les espaces publics, à la manière d’une publicité non désirée, provoquent 

un malaise chez ceux qui ne se sentent pas liés au christianisme. On peut cependant accepter 
en héritage celles qui font partie du patrimoine culturel.

Dans la  société  d'antan qui  était  très  croyante,  les  croix rassemblaient.  Au fil  de la 
déchristianisation de l'Europe occidentale, les manifestations publiques de foi devenant 
moins ostentatoires, les croix qui subsistent aujourd'hui divisent, surtout lorsque ce sont des 
crucifix. On en voit encore dans des salles de classe, dans des bâtiments officiels comme les 
tribunaux ou dans la salle du Grand Conseil fribourgeois. Elles devraient être retirées.
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Les nouvelles croix
Les qualificatifs accolés à la croix ne sont pas sans conséquence. Si la croix est un symbole 

que chacun interprète à sa guise, alors les activistes chrétiens peuvent continuer à en ériger 
de nouvelles dans les espaces publics, par exemple celle de taille ostentatoire au bord de 
l’autoroute  A12 près  de Châtel-Saint-Denis  (Fribourg,  Suisse).  Pour  celui  qui  n’est  pas 
chrétien, il est dérangeant de passer sous une croix qui dit « Je témoigne de la foi chrétienne 
de ce pays ». Les croyants n'adorent pas que Dieu : ils adorent aussi s'exprimer au nom de 
tous. On ne peut pas défendre les croix avec ardeur sans proclamer ce qu’elles représentent.

Un État démocratique ne peut pas être chrétien, car il doit être religieusement neutre et 
ouvert  à  toutes  les  personnes,  qu’elles  aient  une  religion  ou  non.  Étant  donné  la 
diversification des sentiments religieux, l'érection de nouvelles croix est acte partisan et 
déplacé. Les mouvements religieux ne devraient pas être autorisés à accaparer l'espace 
public, qu'il s'agisse de montagnes, de bords de routes, d'écoles ou de bâtiments officiels. 
Puisque la croix est un symbole religieux, en ériger de nouvelles est inacceptable.
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DEUXIÈME PARTIE

RÉSISTER À LA FOI RELIGIEUSE

Pour le bonheur de ceux qui croient aux purs esprits, tout ce qui est invérifiable est 
compatible avec la raison.

Beaucoup se jugent peu endoctrinés car, la pression sociale ayant faibli, ils ne se sentent 
pas contraints. Ils perçoivent cependant la vie à travers des mythes tels que le Paradis et 
l'Enfer,  le  péché  originel,  l'existence  d'un  Sauveur,  le  Jugement  dernier,  etc.  C'est 
précisément la définition d’« être endoctriné ». Avant de nous plaindre que les autres sont 
trop endoctrinés, il serait bon de jeter un regard introspectif sur l'endoctrinement dont nous 
a imbibé notre culture.

Plutôt que d'adhérer, au hasard de la naissance, à un volumineux catalogue de croyances 
traditionnelles, la raison, selon le principe de parcimonie, nous demande de n'adopter qu'un 
ensemble minimal de règles nécessaires.

Dans la pensée religieuse, les rites ont des effets magiques. Mais, pour échapper à la 
critique, il est prudent de situer les manifestations surnaturelles dans un au-delà qui est 
aussi au-delà des vérifications possibles. Ainsi en va-t-il des sacrements, en particulier de 
l'eucharistie.

De toute évidence,  que Jésus  Christ  soit  une personne divine est  un mythe,  certes  
fonctionnel puisqu'il conduit à la soumission et à l'obéissance. Y voir Dieu en personne est 
une révélation : celle de l'endoctrinement subi. Mesuré à l'aune de la raison, l'enseignement 
chrétien est aussi extravagant que celui d'un brahmane qui énumère les épithètes de Shiva.

« Croyez-vous en Dieu ? » n’est pas l’interrogation la plus fondamentale. D’abord, elle 
n'est  pas  première,  car,  si  notre  mort  est  définitive,  son  intérêt  est  limité.  Ensuite,  en 
admettant une forme survie de l'âme, un Dieu qui ne nous jugerait pas et ne distribuerait ni 
récompense, ni punition, ne serait pas préoccupant.

La foi se construit sur la croyance qu’un « Juge suprême » soupèse nos actions, nous 
récompense ou nous punit. Sur terre, un père qui dirait « Si tu es sage, je te prendrais dans 
mes bras et t’aimerais toujours ; par contre, si tu désobéis, je te rejette et tu iras habiter chez 
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le méchant ogre qui fait souffrir » serait qualifié d’indigne. En transformant un conte de ce 
genre en décret divin, les religions s’adonnent au chantage moral. Celui qui se croit immortel 
vit entre l’inquiétude du Jugement et l’espoir d’une rétribution. « L'amour de Dieu » est une 
formule qui exprime l'espoir de la clémence du Jugement, mais l’Enfer reste une issue 
possible et angoissante.

La religion dramatise puissamment la vie et la mort, mais le Dieu de la carotte et du 
bâton heurte le bon sens.

L’interrogation fondamentale est donc « Suis-je immortel ? ». À l’aune des connaissances 
établies, la réponse est clairement non, car la mort de tout être vivant est totale et définitive. 
Dès lors, avec ou sans foi en Dieu, la menace du Jugement s’évanouit.
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Dieu est-il bon ou paradoxal ?
À quelle image de Dieu accorder sa confiance ? Le mal est-il un sous-produit de la 

liberté ?

La nature divine
Entre le Dieu des chrétiens, l'Être suprême des philosophes et les dieux des diverses 

religions, il y a de la place pour une infinité de représentations possibles. Réduire Dieu à 
une alternative – existence ou non existence – est  une simplification abusive destinée à 
cacher la question sous-jacente de la nature divine. Comment porter un jugement sur un 
être si mal défini ? Cependant, avant de donner un visage à Dieu, il est impossible d'ignorer 
l'existence du malheur et du mal, sans quoi on tomberait dans une escroquerie intellectuelle.

Malheurs, souffrances, arbitraire, imperfections et fêlures
Pourquoi Dieu crée-t-il des handicapés de naissance ?
Pourquoi Dieu a-t-il créé les maladies ?
Pourquoi Dieu laisse-t-il la souffrance se développer au-delà de l'utilité biologique ?
Pourquoi certaines personnes sont-elles condamnées au malheur durant toute leur vie ?
Pourquoi Dieu a-t-il créé les catastrophes naturelles ?
Pourquoi Dieu a-t-il créé la dépendance à la drogue ?
Pourquoi Dieu soumet-il à la tentation de la drogue certaines personnes plus que 
d'autres ?

Bref, l'existence d'un Dieu unique prouve que le Bien engendre le Mal, mais il est difficile 
d'accepter que les malheurs, les imperfections et l'arbitraire découlent d'une volonté divine 
délibérée.

Le mal est-il un sous-produit de la liberté ?
Au jeu de la vie, certains ont eu la chance d'être nés en bonne santé dans une famille 

aisée. D'autres, moins chanceux, sont nés handicapés et invalides dans un bidonville du 
Bangladesh. Comment peut-on se satisfaire de l'explication chrétienne selon laquelle le mal 
est un sous-produit de la liberté ?

 Pour les maux qui dépendent de l'homme et qui sont expliqués par les tentations 
auxquelles  il  est  constamment  exposé,  il  est  douteux  qu'un  Père  prévenant  ait 
volontairement créé de graves dangers afin que son enfant ait le choix d'y succomber. 
Pour  celui  qui  sait  d'avance  ce  qui  va  se  passer,  cela  ressemblerait  plus  à  un 
traquenard qu'à un geste d'amour. Et si l'homme n'est pas aussi bon que souhaitable, 
c'est parce qu'il a été créé tel.

 Les  catastrophes,  les  maladies  et  les  épreuves  ne  sont  pas  toutes  imputables  à 
l'homme. La nature est souvent injuste, parfois même cruelle. Pour expliquer les 
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malheurs  qui  s'abattent  sur  l'humanité,  le  mythe  du  péché  originel  décrit  une 
punition collective et transgénérationnelle, ce qui est une justification imbuvable. 
Dieu aurait-il délibérément souhaité que tel enfant naisse tétraplégique ? Concevoir 
un Être infiniment bon, dont les manifestations sont visiblement arbitraires, est une 
offense à la justice et à la raison.

Il ne s'agit pas de mettre Dieu en accusation, mais de tester la cohérence ou l'incohérence 
de l'enseignement des Églises afin d'estimer le degré de confiance qu'on peut accorder aux 
religions chrétiennes. Une lacune des monothéismes est de faire de Dieu le responsable de 
la  création  du  pire  comme  du  meilleur.  Comment  concilier  la  croyance  en  un  Dieu 
infiniment  bon  et  les  horreurs  qui  ne  proviennent  pas  de  l'homme ?  Les  catastrophes 
naturelles sont-elles des châtiments divins ? Les victimes ont-elles été informées des motifs 
de leur disgrâce ?

Sans l'imperfection, la perfection est incomplète
Dieu ressentit l'insuffisance de sa perfection. Pour rompre son ennui, il décida de créer 

un monde imparfait. Le résultat fut à la hauteur du Tout-Puissant. Depuis lors, chaque jour 
vient apporter son lot de surprises et d'étonnements dont le récit peut se faire à la manière 
du téléjournal quotidien : une guerre par ci, un tremblement de terre par là, un attentat, une 
épidémie, et ainsi de suite. Ainsi, Dieu a surmonté l'insatisfaction de sa perfection et ne 
s'ennuie plus ... à moins que le récit précédent soit d'une absurdité telle que la seule voie de 
sortie est d'admettre qu'un tel Dieu ne peut pas exister.

Voici  un raisonnement par  l'absurde :  montrons que l'adoption de l'hypothèse « Le 
Créateur est juste et bon » conduit à une contradiction, ce qui prouve que l'hypothèse est 
fausse. Prenons l'exemple de l'homosexualité. D'une part, le Créateur dote certains êtres 
humains d'un attrait pour les personnes de même sexe. Cette attirance peut être tellement 
forte  qu'elle  est  irrépressible.  D'autre  part,  la  Bible  condamne  sévèrement  ces 
comportements et punit les protagonistes par le feu éternel. La contradiction est flagrante. 
C’est un piège mortel qui a été ainsi créé. On en déduit qu'il est faux que « Le Créateur est 
juste et bon ». La description que la Bible nous donne de Dieu doit être rejetée.

En logique, on étudie que, dans un système qui contient une contradiction, on peut 
déduire n'importe quoi. C'est ce qui se passe avec les religions.

À quelle image de Dieu accorder sa confiance ?
L'homme répugne à voir de la malveillance dans Dieu et  ses œuvres.  Les croyants 

envisagent  prioritairement un Dieu d'amour.  Cependant,  il  faut  aussi  tenir  compte de 
l'existence du mal, du malheur et de la souffrance. Si on tient à la toute puissance divine, on 
ne peut éviter d'adjoindre, en guise de bémol, l'un au moins des correctifs suivants :
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 [le Dieu justicier] Dieu est bon, mais il n'accepte, dans son cercle d'amis, que ceux qui 
manifestent beaucoup de courage ; la vie sur terre est une sorte d'examen de passage 
qu'il faut réussir pour être sauvé ; il consigne scrupuleusement, dans sa mémoire 
infinie, toutes nos bonnes actions et toutes nos turpitudes pour en dresser un bilan ; 
les recalés à l'examen iront en Enfer où ils seront sévèrement châtiés pour l'éternité ; 
« Dieu vomit les tièdes » [Apocalypse 3 :16] ; mais alors, pourquoi les avoir créés si 
faibles ?

 [le  Dieu  mystérieux  et  obscur]  Dieu  est  bon,  mais  les  voies  du  Seigneur  sont 
impénétrables ; croire en Dieu exige l'acceptation de nombreux mystères ; la foi est 
confiance aveugle ; l'existence du mal est qualifiée de « mystère » ; non seulement 
l'explication est creuse, mais il faut de plus laisser des contradictions devenir partie 
intégrante de la vision du monde ;

 [le Dieu doloriste] Jésus Christ a souffert sur la croix ; Dieu est bon, mais il est utile 
que l'homme souffre, car la douleur est expiatoire et fait partie du chemin vers le 
salut ; le mérite se mijote dans la souffrance transformée en offrande ;

 [le Dieu temporairement arbitraire] Certains humains ont droit à une vie de conte de 
fées, tandis que d'autres n'ont droit qu'à un malheur permanent ; mais les injustices 
ne sont que broutilles passagères, car un rattrapage est prévu dans l'au-delà ;

 [le  Dieu  qui  délègue]  Dieu  a  créé  des  êtres  bienfaisants  - les  anges –  des  êtres 
malfaisants - les démons – et des êtres influençables – les humains - qu'il laisse agir ; 
il reprendra la main plus tard, après le Jugement dernier ; en attendant, il observe le 
spectacle qu'il a créé pour sa plus grande gloire ;

 [le Dieu indifférent] Dieu est tout puissant, mais il n'est ni bon, ni mauvais ; il ne se 
préoccupe pas des humains qu'il a abandonné à leur sort ; il plane bien au-dessus de 
ces détails ;

 [le Dieu des lacunes] Dieu est invoqué pour pallier les explications manquantes. Dieu 
est l'artisan de tout ce que nous ne comprenons pas ;

 [le Grand Planificateur] décide où et quand apparaîtront le prochain tremblement de 
terre, la prochaine épidémie Ebola, l'accident dont sera victime l'un de vos proches, 
etc. Ce genre de croyance n’est guère réconfortante ;

 [le Dieu tyrannique] Si tu es un bon chrétien, Dieu te gratifiera d'un bonheur éternel 
sinon, tu seras puni par des tourments sans fin. Alors que le chantage affectif est jugé 
indigne d'une mère, le procédé divin d'intimidation est bien pire ;

 [le Dieu mythique] Dieu n'existe pas, ou Il n'est que force impersonnelle et aveugle.
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D'une part, la liste n'est pas exhaustive. D'autre part, étant donné que ces différents 
visages  de  Dieu  ne  sont  pas  tous  incompatibles  entre  eux,  il  est  possible  de  cumuler 
plusieurs explications. On se rend compte qu'il ne s'agit pas simplement de savoir si un 
Créateur existe, mais de comprendre ce qui se cache derrière le vocable « Dieu ».

Pour faire son choix, l'être humain ne peut qu'analyser la cohérence du discours et son 
adéquation au réel. Dans un premier temps, puisque nul ne peut se prononcer sur la nature 
divine, l'homme raisonnable et prudent devrait pour le moins réserver son engagement et 
se déclarer agnostique. Puis,  dans un second temps, après analyse, étant donné que la 
dernière explication [le Dieu mythique] est la seule qui ne contrevient pas à notre besoin de 
justice et de cohérence, c’est celle qui s’impose.

Dieu est-il bon envers les vivants ?
Lorsqu'un être humain est frappé par un malheur, est-ce une punition divine ? Est-ce 

que Dieu lui attribue une souffrance rédemptrice ? Lui fait-il subir les conséquences du 
péché originel ? Cherche-t-il à tester sa foi ?

Naître handicapé dans un camp de réfugiés est une punition, mais quelle est la faute ? 
Sans rapport avec leurs mérites, certaines personnes sont condamnées à des souffrances 
dont la seule limite est la mort. Il arrive ainsi que l'enfer terrestre précède des péchés futurs, 
hypothétiques, et probablement imaginaires. Faudrait-il accepter ces épreuves comme étant 
la conséquence du péché d'Adam et Ève, un châtiment juste et mesuré ? L'idée d'un Dieu 
qui joue aux dés pour distribuer jusqu'aux enfants des maladies cruelles, invalidantes ou 
mortelles, heurte le bon sens.

À propos du séisme de Lisbonne de 1755, Voltaire écrivit :

Cent milles infortunés que la terre dévore
Qui, sanglants, déchirés et palpitants encore
Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours
Dans l'horreur des tourments leurs lamentables jours
Aux cris demi formés de leur voix expirantes
Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes
Direz-vous ce sont là les salutaires lois
D'un être bienfaisant qui fit tout par son choix ?

Les hécatombes se succèdent dans une surenchère sans fin : le tsunami du 26 décembre 
2004 dans l'océan Indien a fait plus de 250'000 morts ; le tremblement de terre du 12 janvier 
2010 dévaste Port-au-Prince, en Haïti, et tue 300'000 personnes. Puisque « pour Dieu, rien 
n'est impossible », on peut parier que le record sera battu.
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Certains y voient des châtiments divins qui ne frappent que des pécheurs ayant mérité 
leur sort, tandis que d'autres, dans leur volonté irraisonnée d'y voir de l'amour, vont jusqu'à 
prétendre que le Seigneur met plus rudement à l’épreuve ceux qu'Il aime le plus !

Lorsque tout va bien, il est rassurant de penser que Quelqu'un gère. Mais, que survienne 
un malheur, la frustration exige un coupable. Puisque ce ne peut être Dieu qui suit des plans 
obscurs, c'est nous les coupables. Et là, la religion se régale ! C'est ainsi que Jean d'Isieu, 
dans Signé Catherine paru en 1960, met les paroles suivantes dans la bouche d'un prêtre qui 
s'adresse à une jeune fille définitivement clouée dans une chaise roulante :

Comme une bonne sœur dans son couvent, Catherine, tu es là dans ton fauteuil. C'est 
le cloître que le Seigneur t'a choisi Lui-même.

Pour répartir les responsabilités, raconter une fable ne suffit pas. Le malheur frappe les 
hommes chaque jour, et la religion célèbre l'amour divin. Pour les croyants, les actes sont  
assurément  divins,  alors  que  pour  les  autres  la  Parole  n'est  que  discutable.  Pour  être 
crédible, une théorie explicative ne doit pas être démentie par les faits observés. Ce qui est 
apparent est injuste, mais le croyant imagine que Dieu apporte les corrections nécessaires 
dans l'invisible. Bref, il faudrait croire le contraire de ce que l'on voit.

Pour punir par amour, il faut présenter des justifications convaincantes, et la diversité 
des religions montre que l'information a été insuffisante. Si, d'une part, l'arbitraire du Tout-
Puissant n'accorde aucune protection ni aucun droit aux plus faibles et, d'autre part, la 
doctrine religieuse nous interdit de Lui attribuer de l'indifférence, alors la religion nous 
donne du Ciel une représentation tellement contradictoire et aberrante qu'elle ne peut être 
qu'erronée. Qu'est-ce qui prime : la prétendue vérité de la doctrine ou la véracité des faits ? 
C'est une pensée inconsistante et immature que de croire en un Dieu plein de bonté, mais 
qui ne respecte pas les droits humains.

Dans la catégorie « Qui aime bien châtie bien », l'Église a bien compris le message céleste. 
C'est ainsi que Jeanne d'Arc a été jugée par un évêque, condamnée pour hérésie et brûlée 
vive, puis, 25 ans plus tard, innocentée et réhabilitée, et finalement canonisée au XXe siècle. 
La souffrance accordée est signe d'amour puisqu'elle est rédemptrice.

Les dieux de l'Olympe étaient capricieux et distribuaient bienfaits et malheurs selon 
leurs humeurs changeantes. En traduisant dans un vocabulaire plus actuel, nous dirions 
« au gré du hasard des lois naturelles ». Les conceptions polythéistes de l'Antiquité étaient 
en meilleur accord avec l'expérience quotidienne que les religions monothéistes.

On prétend que la foi est un soutien dans les difficultés de la vie, mais on observe souvent 
le contraire : lorsqu'un deuil ou une maladie survient, le croyant se met dans un état de 
révolte contre ce qu'il ressent être une injustice, tandis que le non croyant manifeste une 
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meilleure acceptation des lois naturelles.  Lorsque des parents perdent un enfant, ils se 
demandent « Pourquoi est-ce précisément à nous que cela arrive ? Qu'avons-nous fait au 
bon Dieu pour mériter cela ? ». La croyance en un Créateur génère le problème artificiel des 
sautes d'humeurs divines, parfois hostiles.

Au contraire, dans une vision non religieuse, les événements ne sont pas le fruit de la  
volonté  d'un  démiurge  et  n'obéissent  à  aucun  plan.  La  question  du  pourquoi  est 
objectivement sans objet et se réduit à exprimer un malaise. N’est-il pas moins dramatique 
de simplement penser « Je n'ai pas eu de chance. Mais le hasard n'ayant ni intention, ni mémoire,  
je n'étais pas personnellement visé. Aucun mauvais esprit ne me veut du mal, comme aucun ange ne 
me protège. L'homme n'est pas poursuivi par la malédiction du péché originel. L'avenir n'étant ni  
prédéterminé, ni écrit, tout reste ouvert, y compris le bonheur. » ?

Dans une attitude plus constructive encore, on peut se demander « Comment surmonter 
cette difficulté ? Quels objectifs viser ? », ce qui interroge, non le sens que la vie a, mais le 
sens à donner à sa vie. Ce serait une occasion de grandir et de se comporter en adulte 
responsable.

Dieu sera-t-il bon dans l'au-delà ?
Si ton œil droit est pour toi une occasion de péché, arrache-le et jette le loin de toi : il 
t'est plus avantageux de perdre un seul de tes membres que de voir tout ton corps jeté 
dans la géhenne. 
Mt 5 29

Et si ta main est pour toi une occasion de péché, coupe-la : mieux vaut pour toi entrer 
manchot dans la Vie que de t'en aller avec tes deux mains dans la géhenne, dans le feu 
qui ne s'éteint pas.
Marc 9 43

Quel sympathique accueil, plein de chaleur, de bonté et d'amour ! Et honni soit celui qui 
y verrait une justice implacable, vengeresse et barbare.

Le proverbe « Qui aime bien châtie bien » est moins l'expression d'une sagesse que la 
recherche d'une justification infondée à des pratiques douteuses.

Je propose de comparer :
 Barbe-Bleue : Je te remets toutes les clés du château et tu peux ouvrir toutes les 

portes, sauf celle-ci. Si tu désobéis, c’est la mort.
 Yahvé : Je te donne tous les arbres de l’Éden et tu peux en goûter tous les fruits, 

sauf celui-ci. Si tu désobéis c’est la mort.
Michel Bavaud, Petites réflexions d'un vieillard
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Les théologiens sont situés devant une montagne d'absurdités avec pour mission de les  
réduire ou, tout au moins, de les contourner. Leur tâche pourrait paraître impossible, mais  
ils disposent d’une réponse polyvalente qui consiste à déclarer : « Il s’agit d’un mystère et il 
faut  faire  confiance  au  Seigneur. »  On  touche  ici  la  nature  de  la  foi :  il  faut  accepter 
l’incohérence et l’injustice et s’en remettre avec confiance à Dieu et à ses ministres.

Dieu est-il paradoxal ?

Le péché originel

Jardin d’Éden : irresponsabilité yehvahique
Ce Yehvah place au même endroit l’homme, la femme, les deux arbres interdits et un 
serpent tentateur. Soit il est stupide ou inconscient, soit il souhaite volontairement que 
survienne un accident. Que penser de parents qui laisseraient seuls deux enfants dans 
un jardin avec de l’essence, des allumettes et un petit cousin pyromane ? Admettons que  
des parents soient humainement faillibles ou inconscients. Interrogeons-nous sur le 
sérieux d’un dieu humainement faillible ou inconscient ? Si Yehvah, prétendu 
omniscient, omnipotent et omniprésent n’est ni faillible ni inconscient, c’est que dans ce  
cas il est pervers et criminel. Il met tout en œuvre pour que mathématiquement se 
produise un accident fatal pour s’octroyer le droit de punir en sus.
Yaacov Levy

Aberration conceptuelle et morale
La femme est accusée du « péché » originel pour avoir goûté au fruit de l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal. De facto, elle ne connaissait pas le bien et le mal avant 
de goûter au fruit. Ipso facto elle était non-consciente du mal et ne pouvait faire mal. In 
extenso elle est innocente car non consciente. Certes responsable mais non coupable. À 
nouveau le dieu de miséricorde omniscient, omnipotent et omniprésent punit 
injustement un acte qu’il a lui-même provoqué. Par qui Yehvah va être puni pour mise 
en danger volontaire et iniquité ? Puisque devant n’importe quelle cour de justice, Ève 
serait innocentée et Yehvah condamné.
Yaacov Levy

Pour mettre la Rédemption en perspective, il ne faut pas perdre de vue qu'elle fait suite 
à  la  malédiction  du péché  originel  par  lequel  les  descendants  d'Adam et  Ève  ont  été 
condamnés avant même d'être nés. La Rédemption, dont l'effet essentiel est une levée de la 
punition pour certaines personnes, ressemble moins à un acte d'amour qu'à une correction 
partielle d'une injustice.

Dieu nous aurait envoyé un Sauveur il a 2000 ans. Or, l'être humain, plus précisément 
Homo sapiens, existe depuis environ 300'000 ans. N'est-il pas étrange que Dieu ait laissé 
l'humanité macérer dans l’ignorance et l’erreur pendant 298'000 ans ? Son amour infini 
aurait-il eu une panne ? Attendre si longtemps avant de lancer une opération de secours ne 
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correspond pas à l'idée que nous nous faisons ni  d'un sauveteur,  ni  d'un Sauveur.  Le  
manque d’empressement à nous venir en aide cadre mal avec l’enseignement de l’Église sur 
l’amour de Dieu et  rend le récit  de la Rédemption douteux et  peu crédible.  L'épisode 
chrétien ne représentant que 0.7 % de l'histoire de l'humanité, il est loin de représenter la 
spiritualité. Si la Révélation a suivi un plan, celui-ci a été défaillant.

De plus, comme en témoigne la multiplicité des religions, l'annonce de la Bonne Parole 
a été bâclée. Alors que la marque Coca-Cola est universellement connue et que chacun sait 
distinguer l'original de la copie, pourquoi Dieu n'a pas été capable d'en faire autant ? À 
supposer qu'on sache quelle est la « vraie foi », l'abandon de tant d'humains à l'erreur, 
l'ignorance ou l'incertitude tend à discréditer la thèse de l'origine divine de la Révélation. 
Dieu nous juge sur la base de « règles du jeu » dont seule une minorité d'êtres humains a été 
instruite. Certains sont nés plus loin du Paradis que d'autres, et le sentiment de justice peine 
à trouver son compte. Le jeu est déloyal, mais nous sommes contraints d’y participer.

L'apparition du christianisme possède les caractéristiques et les imperfections d'une 
création humaine. À l'échelle de la planète, aucun message divin n'émerge du bruit de fond, 
sauf à considérer que Dieu soit aphone ou qu'Il nous invite à un jeu de devinettes. Discourir 
contre le relativisme religieux ne lève en rien l'objection. De plus, parmi les chrétiens, seule 
une minorité d'élus sera sauvée. La Rédemption se limiterait-elle à un canot de sauvetage 
étriqué, réservé à quelques privilégiés ?

Une autre invraisemblance tient en ceci : Dieu ne peut pas demander aux hommes de 
pardonner à leurs ennemis et, au mépris de la cohérence, menacer les pauvres pécheurs des 
pires châtiments. Peut-on accorder sa confiance à un Être qui semble agir selon le principe 
« Faites ce que je dis, mais pas ce que je fais » ?

D'abord, il faut désobéir. C'est le premier devoir quand l'ordre est menaçant et ne 
s'explique pas.
Maeterlinck, Ariane et Barbe-Bleue

L'explication de l'Église, le recours aux mystères, se contente de jeter un voile verbeux 
sur des incompatibilités qui discréditent la doctrine. C'est aussi se démunir de tout esprit 
critique au point de renoncer à faire usage de la raison.

Selon la logique, toute théorie contenant une contradiction interne permet de prouver 
n'importe quelle assertion, ainsi que l'assertion contraire. Une telle théorie n'est pas une 
explication rationnelle acceptable ; elle doit être corrigée ou abandonnée. La sérénité du 
cœur  ne  peut  pas  s'établir  dans  la  confusion  de  l'esprit.  Que  Dieu  soit  ineffable  est 
acceptable, mais Il ne saurait être absurde. Le croyant y voit, certes, un problème, mais, en 
toute inconséquence,  pas de quoi mettre en doute ses convictions.  La foi est  confiance 
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aveugle,  ce  qui  montre que ce sentiment ignore la raison.  Accepter de vivre dans des 
contradictions, c'est se condamner au malaise perpétuel. Pour se fier malgré tout à un Dieu 
bien réel, il faut fermer les yeux pour ne plus voir la misère, se boucher les oreilles pour ne  
plus entendre les plaintes, et beaucoup prier, à deux genoux, jusqu'à l'étourdissement !

Dieu est un mythe ou une force impersonnelle
L'homme est doué de raison. Malheureusement, cela ne signifie nullement qu'il soit 

gouverné par la raison car, le plus souvent, il met son intelligence au service de ses passions. 
Cependant, malgré des efforts spéculatifs séculaires, les théologiens ont échoué dans leurs 
tentatives de présenter une doctrine cohérente et ont dû recourir à l'expédient des mystères, 
ce qui montre que la foi est un amalgame hétéroclite, un bricolage inconsistant, dont nul 
esprit n'a pu trouver le liant. Asséner que le mal est le fruit de la liberté est manifestement  
incongru.  Même si  Dieu  n'assume qu'une  responsabilité  indirecte,  il  serait  insensé  de 
soutenir qu'Il n'y est pour rien. Il n'est pas raisonnable de faire reposer la responsabilité 
ultime sur un être spirituel, doué de bonté et d'amour, qui suivrait un plan ténébreux. Au 
lieu de surmonter les paradoxes dont sont truffés les religions traditionnelles en mettant le  
bon sens en veilleuse et en se réfugiant dans l'irrationnel, mieux vaut abandonner les sus-
dites religions. Suprême vanité de l'homme qui se prend pour « un élu », Dieu n'est ni bon, 
ni  paradoxal,  car  mythique.  La  probabilité  que  « la  vraie  foi »  se  niche  dans  l'un  des 
monothéismes est infime. Dieu est bon comme Pégase est ailé.

Sachant que notre cerveau a une propension naturelle à créer des mythes et à les faire 
évoluer, nous pouvons enrichir notre culture en prenant du recul et en considérant les 
mythes pour ce qu'ils sont : des histoires merveilleuses, mais fictives. Dieu n'est que le miroir 
des préoccupations humaines. C'est la raison pour laquelle il varie selon les cultures et  
évolue au fil de l'histoire.

L'existence d'un Créateur est une question secondaire, car il nous importe davantage de 
savoir  s'il  est  vrai  que nous serions  éternels  et  que notre  bonheur  post-mortem serait 
conditionné par notre pratique religieuse. Il y a de quoi douter de l’existence du Dieu qui  
juge, récompense ou punit.

Pour  expliquer  les  incohérences,  les  catastrophes,  les  malheurs,  les  injustices  et 
l'arbitraire, le hasard impersonnel de la nature est plus satisfaisant pour l'esprit. Dépourvue 
d'intention, la nature, qui mélange bonté et cruauté, possède de nombreuses qualités. Elle 
nous a conçu et nous en sommes une parcelle consciente. Nous pouvons donc la respecter 
et l'aimer comme notre mère et comme nous mêmes.
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Comme nous n'avons trouvé aucun être surnaturel à qui faire endosser une partie de 
nos  responsabilités,  c'est  donc à  nous les  hommes d'assumer les  conséquences  de nos 
décisions et le déroulement de notre histoire.

En transformant les mythes en vérités, les doctrines religieuses sont imbuvables. Croire 
n’est ni une évidence, ni un devoir, ni une nécessité. La religion reçue en héritage peut être 
légitimement refusée.
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Le paradis et l’Enfer
Le paradis

Au paradis d'Allah, chaque croyant fidèle disposera de 72 vierges à déflorer. Comme il 
n'y a aucune raison pour que le Dieu des chrétiens soit moins généreux que celui des 
musulmans, la jalousie n'est pas de mise. Il n'y a cependant pas de quoi s'enflammer car, en 
les répartissant dans le temps, cela fait infiniment moins qu'une vierge par milliard de 
siècles. Quelles frustrations en perspective !

Tout en se référant à une espérance déconnectée de toute réalité, les croyants affirment 
que leur foi leur est nécessaire. Cette posture est riche en enseignements, non sur Dieu, mais 
sur les ressorts de la psychologie humaine : ce sont les désirs qui suscitent la foi. Dans la 
religion qui  nous  vend des  rêves,  il  y  a  quelque chose  évoquant  irrésistiblement  Don 
Quichotte : les mirages !

La menace infernale 
Certains avatars de l’adage « Qui aime bien châtie bien » sont flamboyants.

Les Églises dressent l’apologie de l’amour de Dieu sans insister autant qu’autrefois sur 
l'intimidation qui l'accompagne :

Le Fils de l'homme enverra ses anges, qui ramasseront de son Royaume tous les 
scandales et tous les fauteurs d'iniquité, et les jetteront dans la fournaise ardente : là 
seront les pleurs et les grincements de dents.
Matthieu 13 41-42

Les  croyants  retiennent  leur  souffle,  mais  trouvent  juste  que  Dieu  recoure  à  des 
tourments éternels. On se serait attendu à une justice plus soucieuse de proportionnalité, 
car, sur terre, même infligée par les pires sadiques, toute peine a une fin. De plus, la justice 
qui respecte les droits humains ne recourt pas à la torture punitive.

Quel saisissant contraste avec le message de pardon :

Eh bien ! moi je vous dis : Aimez vos ennemis, priez pour vos persécuteurs !
Matthieu 5 44

Malheureusement, toute démarche qui relève du principe « Fais ce que je dis, mais pas 
ce que je fais » peine à convaincre. Voilà une contradiction interne dont l’énormité discrédite 
gravement la Bible et montre clairement l’impossibilité logique que la doctrine chrétienne 
du Jugement dernier soit Vérité.

Plus de circonspection devrait se manifester face aux idées reçues. On sait qu’il circule 
beaucoup d’histoires imaginaires et absurdes. L’Enfer en est une, et imbuvable de surcroît. 
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L’appétence pour la foi doit être bridée par la double nécessité de la cohérence et de la 
justice.
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La vérité absolue présente le défaut rédhibitoire d'être multiple
Alors que la science n'établit que des vérités provisoires au prix de gigantesques efforts, 

la vérité religieuse est absolue, immuable et nous est simplement donnée à croire. Quel 
contraste ! Les amateurs de la Vérité ont donc grand avantage à éviter les sciences et à entrer 
en religion.

Dans le domaine religieux
La vérité  est  donnée.  Elle  ne  demande qu'à  être  écoutée.  Nous pouvons y accéder 

immédiatement et sans obstacle.

La seule vérité est la parole de Dieu. Par exemple, pour l’Église catholique : « Dieu est 
l’Auteur de l’Écriture Sainte. La vérité divinement révélée, que contiennent et présentent les 
livres de la Sainte Écriture, y a été consignée sous l’inspiration de l’Esprit Saint  ». Il suffit 
d'y croire.

L'Église catholique y adjoint des dogmes, dont celui de l'infaillibilité pontificale. Y croire 
est obligatoire. In fine, la vérité est définie par l'obéissance au Vatican qui proclame la vérité.

De  par  son  origine  divine,  la  vérité  est  absolue  et  immuable.  Toute  tentative  de 
changement est une hérésie, sous réserve des réformes conduites par l’Autorité suprême. La 
« vérité absolue » fait partie de la rhétorique d'endoctrinement qui sert à asseoir l'autorité 
de l'Église. Les dogmes sont l'expression des crises d'autorité successives émanant de la 
caste des évêques.

Jointe au devoir de mission, la vérité absolue est une pente glissante. Puisqu'elle est 
absolue, on ne peut ni la contredire, ni la refuser. Par devoir moral et par amour du prochain, 
il faut tout faire pour que tous les hommes se convertissent à la vraie foi. Courte est la  
distance entre la Vérité et l'intolérance. L'histoire en a gardé de douloureux stigmates. On 
peut citer les croisades, la mise à mort des hérétiques, le cléricalisme, etc. Qui cherche la 
Vérité avec passion trouve le conflit. La théologie est sœur de l'Inquisition : l'une décrète la 
vérité, l'autre sanctionne qui s'en écarte. Lorsqu'elle débute par un V majuscule, la Vérité 
peut être meurtrière. Dans la recherche de la Vérité, le plus grand des dangers est de croire 
l'avoir trouvée.

À partir du XVIIIe siècle, les relations entre l'Église et l'État s’étant distendues, la vie 
publique s'est progressivement libérée de la vérité absolue et de son dépositaire, l'autorité 
ecclésiastique. Si le « privilège » du catholicisme est de détenir la Vérité, alors il doit être 
partagé avec les prétentions de toutes les autres religions. Dans l'espace laïque, la vérité est 
devenue  relative,  plus  réaliste  et  plus  modeste.  Éclairée  par  la  raison,  elle  aussi  plus 
humaine, plus civilisée et plus fréquentable.
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Critère de démarcation [selon Karl Popper] : Les idéologies sont irréfutables. Grâce à 
leur souplesse d'interprétation et leur relative indépendance d'avec le réel, il n'existe aucun 
argument qui puisse les nier, ni aucun fait qui puisse les démentir. Cependant, les idéologies 
concurrentes ont les mêmes qualités, ce qui montre leur caractère partiellement arbitraire. 
Les religions ne manquent pas de déclinaisons diverses et variées. C'est en cela qu'on peut 
les distinguer des sciences.

L'alliance entre une religion et une philosophie peut être très confortable. C'est ainsi que 
le thomisme a pu s'ériger en forteresse imprenable dans laquelle l'adepte est convaincu de 
savoir l'essentiel de tout. Par exemple, un thomiste ne croit pas en Dieu – ce serait tomber 
dans l'hérésie fidéiste -, mais sait que Dieu existe puisque Thomas d'Aquin l'a démontré. 
Quel orgueil ! Giordano Bruno (1548-1600) disait déjà que « L'erreur de l’Église, c'est de 
croire  qu'il  n'y  a  qu'une seule  manière  de philosopher :  celle  d'Aristote  et  de  Thomas 
d'Aquin. »

Aujourd'hui encore, le néo-thomisme demeure la philosophie officielle de l’Église. Mais 
si, comme il se doit, le vrai philosophe a la modestie d'admettre qu'il n'a que peu de réponses 
définitives aux questions qu'il se pose, alors le néo-thomiste n'est qu'un présomptueux et un 
prétentieux. L'absence de modestie se nomme arrogance.

Les idéologies sont nombreuses et se contredisent entre elles. Chaque courant religieux 
possède sa vérité spécifique qui est brandie comme le drapeau d'un clan : « Ma religion est 
la vraie, et je déplore que chacun ait la sienne. Si tous les êtres humains étaient correctement 
éclairés, ils auraient tous la mienne ! » Si, en matière de foi, une religion sanctifie l'obéissance 
et l'élève à la dignité de vertu, méfiez-vous : croire vous rendra captif !

Dans le domaine scientifique
La recherche de la vérité est une tâche difficile et exigeante. L'étude des sciences nous 

donne une leçon de modestie.

Le vrai est ce qui est vérifiable. Il n'y a pas de science sans vérification : d'autres équipes 
doivent  refaire  les  expériences,  les  observations,  et  les  raisonnements,  en  toute 
indépendance.  L'autorité,  si  prestigieuse soit-elle,  n'est  pas un argument recevable.  Au 
contraire, apporter des preuves qui contredisent un personnage célèbre peut apporter la 
gloire. La vérité doit résister à la critique.

Principe de révision : Les vérités doivent être constamment mises à jour en fonction des 
nouvelles données. Il s'ensuit que la vérité est évolutive. Un modèle scientifique reflète les 
connaissances du moment ; il est le meilleur connu, sans pouvoir juger de la perfection de 
sa véracité. Par exemple, le modèle astronomique de Ptolémée, avec la Terre au centre du 
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monde et le mouvement circulaire des astres, était scientifique avant qu'on ait trouvé mieux. 
La science n'est pas apte à présenter la vérité ultime.

Dans quelques rares domaines, essentiellement en mathématiques et en logique, on peut 
émettre des vérités définitives. Mais ces disciplines, limitées à l'étude de la cohérence de 
constructions intellectuelles, n'affirment rien à propos du monde réel.

L'exposition des faits et l'argumentation rationnelle suffisent pour convaincre. La vérité 
possède une force propre qui la fait s'imposer par elle-même. L'usage de la manière forte est 
insensé. Imposer la vérité n'appartient pas à la vérité, mais à la dictature.

Critère de démarcation [selon Karl Popper] : Les vérités sont réfutables (ou falsifiables), 
c'est-à-dire qu'elles sont exposées à être contredites par des observations ou des expériences. 
Par  exemple,  les  expériences  de  Michelson-Morley  ont  conduit  Einstein  à  bouleverser 
complètement la physique classique de Newton.

La vérité et l'erreur ne sont pas symétriques. Une seule expérience suffit pour prouver 
qu'une théorie est fausse.  Par contre,  des expériences répétées ne montrent pas qu'une 
théorie  est  vraie,  mais  seulement  que  la  théorie  est,  selon  les  connaissances  actuelles, 
compatibles avec les faits. Finalement, on ne peut pas savoir si une théorie est vraie, mais 
on peut écarter les théories fausses.

Les vérités sont universelles. La même science vaut pour tous les hommes.

La Vérité absolue relève de la rhétorique de propagande
On sourit aux déclarations enfantines telles que « Mon père est le plus fort, le tien est 

nul ». Les déclarations d’adultes telles que « Ton dieu est un faux dieu. Seul mon Dieu est le 
vrai »  prêteraient  aussi  à  sourire  si  elles  n’étaient  pas  génératrices  d’exclusion,  de 
discrimination, de conflits et de guerres.

Lorsque l'homme s'attache à une idée et décide de ne plus la remettre en question, il  
l'appelle vérité. Le contraire de la vérité n'est pas seulement le mensonge, mais aussi la 
conviction assaisonnée de naïveté et de manque d'esprit critique. La soif de vérité pousse à 
croire à des chimères. Lorsqu'elle est absolue, la vérité aspire à exercer le monopole de 
l'idéologie. Alors que la vérité scientifique est universelle, n'est-il pas piquant que la vérité 
absolue  et  immuable  présente  le  défaut  rédhibitoire  d'être  multiple ?  Que  les  dieux 
s'arrangent d'abord entre eux pour nous envoyer un message commun ! Mais, comme les 
divinités ont été créées par les hommes, la cacophonie des croyances peut prospérer.

Pire, ces êtres imaginaires ont des effets bien réels. Le désir de propager la vérité absolue 
est générateur d’oppression. Peut-on établir que les guerres de religions ont fait moins de 
victimes que l'ensemble des crimes crapuleux ? La vanité de se croire dépositaire de la Vérité 
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a largement contribué au sentiment de supériorité et à l'attitude paternaliste qui ont prévalu 
durant la colonisation.

Les hommes s'entendront quand nul n'aura la prétention de détenir la vérité.
Heinrich Heine

La religion étant une affaire culturelle, la référence à la vérité n'est qu'une rhétorique de 
propagande. Il est nécessaire d'échapper au totalitarisme de ceux à qui « la Vérité » a été 
révélée.

Mieux que la Vérité : la décision éclairée par la raison
La vérité est une notion théorique et idéale. Dans le monde réel, elle se réduit à une 

estimation du degré d'incertitude. Puisque la vérité absolue n'est qu'adhésion à de faux 
savoirs, réservons notre engagement à ce qui est universel, à l'écart des chapelles. Tout ce 
qui est fondamental, comme l'humanisme hérité du siècle des Lumières, les droits humains, 
la démocratie, le respect des minorités, la recherche du bien commun, n'est pas fondé sur la 
Vérité Absolue mais, en meilleure conformité avec la condition humaine, sur des décisions 
qu'il serait déraisonnable de ne pas prendre. Qui voudrait vivre dans une société régie par 
la force brute et dépourvue de respect envers les personnes ?

Il est nécessaire d'échapper au totalitarisme de ceux à qui la vérité a été révélée. La Vérité 
religieuse  n'est  nullement  nécessaire  à  la  bonne  marche  de  la  société.  Fondons 
l'enseignement, non sur l'autorité fût-elle d’Église, mais sur le développement de la raison 
et du sens critique dans un cadre laïque.

Moralité
Vous pensez avoir touché la Vérité ? En renonçant à l'imposer aux autres, vous pouvez 

vous hisser plus haut encore et atteindre la sagesse.
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Foi, sciences et épistémologie
Rien n'est pire que la foi qui donne l'illusion de la connaissance ultime, par exemple la 

prétention du catholicisme d'être dépositaire de la Vérité.  Prendre conscience de notre 
ignorance conduit à une attitude plus modeste qui est aussi plus conforme à notre condition 
humaine.

De la sujétion à l'affranchissement
Par rapport à la religion, l'histoire des sciences est essentiellement celle du passage de la 

sujétion à l'affranchissement.

En 391, l'empereur Théodose Ier décrète que le christianisme est la religion d'État de 
l'empire  romain.  En  interdisant  les  cultes  « païens »,  il  met  en  place  une  intolérance 
généralisée  et  institutionnalisée  à  laquelle  les  autorités  ecclésiastiques  coopèrent  avec 
enthousiasme. Par exemple, en 393, il fit interdire les jeux olympiques jugés trop païens.

L'attitude autoritaire  de  l'Église  s'appuie  sur  la  doctrine  de  la  « persécution juste » 
d’Augustin (354‑430), évêque d’Hippone et docteur de l’Église :

Si nous voulons donc être dans le vrai, disons que la persécution exercée par les impies 
contre l'Église du Christ est injuste, tandis qu'il y a justice dans la persécution infligée 
aux impies par l'Église de Jésus-Christ. [...] L'Église persécute pour retirer de l'erreur, 
les impies pour y précipiter. Enfin, l'Église persécute ses ennemis et les poursuit 
jusqu'à ce qu'elle les ait atteints et défaits dans leur orgueil et leur vanité, afin de les 
faire jouir du bienfait de la vérité, les impies persécutent en rendant le mal pour le bien, 
et tandis que nous n'avons en vue que leur salut éternel, eux cherchent à nous enlever 
notre portion de bonheur sur la terre. Ils respirent tellement le meurtre qu'ils s'ôtent la 
vie à eux-mêmes, quand ils ne peuvent l'ôter aux autres. L'Église, dans sa charité, 
travaille à les délivrer de la perdition pour les préserver de la mort; eux, dans leur rage, 
cherchent tous les moyens de nous faire périr, et pour assouvir leur besoin de cruauté, 
ils se tuent eux-mêmes, comme pour ne pas perdre le droit qu'ils croient avoir de tuer 
les hommes.
[Lettre 185 d'Augustin à Boniface, préfet militaire en charge de la répression des 
donatistes] Notons que le lobby chrétien a fait retirer cet extrait de Wikipédia.

La chasse aux hérétiques est ouverte. Elle dura environ 1400 ans.

En 1233, le pape Grégoire IX confie au tribunal d'exception Inquisitio hereticae pravitatis le 
soin de démasquer et condamner les hérétiques et les catholiques non sincères. L'Inquisition 
fera immédiatement preuve de brutalité dans la chasse aux cathares.

Au XIIIe siècle, dans son travail de synthèse réunissant la philosophie d'Aristote et la 
théologie catholique, Thomas d'Aquin a fait bénéficier l'Occident des sciences de l'Antiquité 
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grecque. Malheureusement, sa doctrine a été fixée dans l'enseignement officiel de l'Église. 
Tout travail scientifique ne pouvait se faire que dans ce cadre strict. La théologie étant la 
reine des sciences, les sciences naturelles devaient se mettre à son service.

Les autorités ecclésiastiques surveillaient attentivement toutes les publications. Par une 
bulle  promulguée en 1501,  le  pape Alexandre VI  interdit  l'impression d'ouvrages sans 
autorisation ou examen préalable dans toute la chrétienté, sous peine d'excommunication. 
Auteurs, imprimeurs, colporteurs et lecteurs sont tous punissables. Ainsi, en 1545, un simple 
lecteur, Lazare Drilhon, apothicaire à Toulon, finit au bûcher pour avoir caché dans un 
bahut trente ouvrages d’inspiration protestante. Mais des peines plus légères pouvaient être 
prononcées pour des fautes moins graves : nez fendu, mains coupées, oreilles tranchées, 
pilori, galère, etc.

Paul IV, devenu pape après avoir été à la tête de l'Inquisition romaine, institue en 1559 
l'Index librorum prohibitorum, c'est-à-dire la liste des livres interdits. Dans la foulée, Giordano 
Bruno a été brûlé vif en 1600 pour avoir prétendu que chaque étoile est un soleil entouré de 
planètes dans un univers infini. Et le procès de Galilée n'est pas une anecdote, mais une 
conséquence inévitable d'un système totalitaire.

À partir XVIIe siècle, la virulence de l'Inquisition ayant diminué, les sciences se sont 
émancipées de l'Église et du « savoir » aristotélicien. Elles ont pris leur autonomie, ce qui a 
permis le développement qu'on leur connaît.

Dans  les  universités,  les  facultés  de  sciences  étaient  subordonnées  aux  facultés  de 
théologie. Une des premières facultés de sciences a obtenir un statut d'égalité par rapport à 
la  faculté de théologie a été celle  de Göttingen,  en 1737,  grâce à l'esprit  des Lumières  
cautionné par Georges II, roi d'Angleterre et électeur de Hanovre.

En 1759, le pape Clément XIII publie l'encyclique Damnatio, et prohibito qui met à l'index 
l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert. La religion condamne la connaissance scientifique, 
car celle-ci menace la foi.

En abandonnant le terrain des sciences naturelles, le thomisme est reconduit, au XIXe 

siècle, sous la forme du néo-thomisme. Aujourd'hui encore, il fait partie de l'enseignement 
officiel du Vatican. Congénitalement privé d'un principe de révision, il  est figé dans la 
sclérose.

Si les sciences se sont enfin libérées de la tutelle séculaire de l'Église, on ne peut en dire 
autant de la philosophie. Certains philosophes sont privilégiés. Alors que les scientifiques 
en sont encore à chercher péniblement des parcelles de vérité, les néo-thomistes peuvent se 
vanter  d'avoir  directement  accès  à  la  vérité  absolue,  à  la  condition toutefois  de  rester 
enchaînés aux directives du Vatican.
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Après plus de trois  siècles  de divorce,  la  foi  et  les  sciences sont  compatibles,  mais 
seulement dans la mesure où elles traitent de domaines disjoints. La profonde antinomie 
qui les sépare se justifie par des systèmes de valeurs et des critères de vérité complètement 
différents.

Alors que la religion rabâche des mythes ancestraux et n'évolue que lentement et à 
contre-cœur  sous  la  pression  des  transformations  sociales,  la  science  fait  rapidement 
progresser notre connaissance de la nature. L'apparente stabilité des religions a peut-être 
un caractère rassurant.

Isaac  Newton  n’est  pas  seulement  le  père  de  la  physique  classique.  Il  était  aussi 
théologien et alchimiste. Il a étudié à fond la chronologie des prophéties bibliques et écrit  
des textes sur les hérésies antiques et les religions païennes. Il a aussi produit une quantité  
de  manuscrits  sur  l’alchimie,  sujet  qui  l’a  préoccupé  durant  au  moins  30  ans,  jusqu’à 
l’explosion de son laboratoire en 1696. Il illustre que la production d'une œuvre répondant 
aux critères de la science moderne n'implique pas que l'esprit de son auteur soit entièrement 
rationnel.  Plus  généralement,  chez  beaucoup  de  scientifiques,  cohabitent,  selon  les 
modalités les plus diverses, sentiments religieux et sciences rationnelles, parfois au prix d'un 
certain trouble dissociatif de l'identité.

Les terrains explicatifs
Il y a plus de guérisons inexpliquées dans les hôpitaux que dans les lieux de pèlerinage.
Jeannie C. Moria

Les  causes  sont  traditionnellement  classées  en  surnaturelles  ou  naturelles,  ce  qui 
s'exprime par des comportements divergents. Une explication surnaturelle renvoie à des 
pratiques cultuelles telles que les prières, les pèlerinages et les offrandes, dont l'issue est  
abandonnée à la chance. À contrario, l'explication naturelle s'inscrit dans le développement 
de connaissances et de techniques qui aboutissent à des capacités effectives d'action sur le 
réel.

Deux visions du monde s'affrontent :

 Dans  l'une  que  nous  appellerons  « magique »,  l'univers  est  régi  par  des  forces 
spirituelles obscures, mystérieuses, sur lesquelles certaines personnes (guérisseurs, 
prêtres, magnétiseurs, voyants, ...), par l'intermédiaire de rituels (prières, imposition 
des mains, cérémonies religieuses, pendules, boules de cristal, ...), peuvent exercer 
un  certain  pouvoir  (guérir,  transformer  le  pain  en  la  chair  du  Christ,  prédire 
l'avenir, ...).
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 Dans l'autre que nous nommerons « rationnelle », l'univers est exclusivement régi 
par les lois de la physique, de la chimie, de la biologie et des autres sciences de la 
nature.

En d'autres termes, la question décisive est celle de l'attitude devant un mystère :

 Le scientifique récolte des indices, explore des explications, vérifie des hypothèses, 
etc. Symboliquement, on pourrait représenter son activité par celle d'un Sherlock 
Holmes et qualifier son attitude de rationnelle ; c’est ainsi qu’il perçoit l’apparition de 
l’homme comme un continuum de l’évolution ;

 Le  religieux  s'agenouille  et  se  met  en  relation  avec  un  au-delà  qu'il  perçoit 
émotionnellement. Il se soumet à une prétendue « loi » dictée par la culture de ses 
aïeux. C’est ainsi qu’il voit, dans l’évolution des espèces, une rupture abrupte : à un 
certain moment, un hominidé a reçu une âme immortelle.

Il est insatisfaisant pour l'esprit de croire que ce que l'on perçoit à travers la connaissance 
scientifique n'est pas représentatif de ce qui existe. On peine à croire en des divinités qui 
réagiraient à des rituels comme on active une machine en pesant sur un interrupteur. Par 
ailleurs,  il  est dommage que l'offre des prestations surnaturelles soit  si  étroite :  pas de 
guérisseurs de cancers, et tant de besoins humains ne sont pas couverts ! Les dieux seraient-
ils pingres ?

À l'époque où toute maladie était soignée par des saignées ou des lavements, il valait 
mieux appeler un prêtre plutôt qu'un médecin au chevet du malade, mais les temps ont 
changé. Puisqu'une maladie peut être prévenue par une vaccination ou soignée par un 
antibiotique, elle n'est ni une fatalité, ni une punition divine. Une des fonctions de la religion 
étant de nous prémunir contre les malheurs, les progrès de la médecine et le développement 
des compagnies d'assurances sont deux motifs pour lesquels les besoins religieux sont en 
régression.

Certaines images nuisent à une saine compréhension de notre univers. Ainsi en va-t-il 
du Grand Architecte que l'on imagine en train de dresser un Plan qui contient tous les détails 
de  l'avenir  sans  ne  rien  laisser  au  hasard,  qui  prescrit  tous  les  destins,  et  contrôle  le 
déroulement de l'histoire de l'univers afin d'atteindre la Cause finale fixée de toute éternité. 
Avec de telles conceptions, il est impossible de comprendre l'esprit des sciences actuelles.

Selon Karl Popper, tandis que le trait caractéristique des sciences n'est pas de rechercher 
la vérité, mais de débusquer l'erreur, la spécificité de la religion est de déclamer une vérité  
située hors du champ expérimental et qui, de ce fait, ne peut être ni infirmée, ni investie de 
crédit.
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Selon les observations avérées, la nature évolue en tâtonnant, sans aucun plan pré-établi, 
en profitant des opportunités, sans intentionnalité et sans but. La science explique l'histoire 
de l'univers, de la terre, de la vie et de l'homme par des lois dans lesquelles le hasard est 
capable de créer,  de sélectionner et  d'orienter.  Le hasard est une nécessité scientifique. 
Malheureusement, malgré les progrès culturels, notre cerveau est resté préhistorique et 
conserve  un  penchant  naturel  pour  les  explications  anthropomorphiques.  Il  peine  à 
admettre que l'avenir n'est écrit nulle part et que nous ne sommes nullement déterminés par 
un destin. La liberté de l'homme supporte la totalité de sa responsabilité.

La  croyance  sert  à  conjurer  la  peur  du  hasard  et  à  introduire  dans  la  nature  une 
intentionnalité, rassurante pour les sentiments mais perturbante pour la raison : « Nous 
n'avons pas la maîtrise des événements, mais il y a quelqu'un qui gère. Nous pouvons 
influencer notre avenir par la prière. » Puisque l'observation des effets n'est pas probante, il 
suffit de prétendre que ceux-ci se déploieront dans l'au-delà.

Les interventions divines
Croire que les phénomènes incompris sont d'origine divine est une attitude archaïque. 

Par exemple, l’éruption d’un volcan, la foudre, l'éclipse et le passage d'une comète étaient 
considérés, dans l'Antiquité, comme des manifestations divines.

On estime qu'un pharaon devait consacrer 30 % de son temps à des rituels en faveurs 
des dieux. Malgré la débauche des moyens mis en œuvre, l'efficacité de leur « puissance 
magique » peut être mise en doute. Selon toute vraisemblance, les prêtres des religions 
d'aujourd'hui ne sont pas supérieurs à ceux de l'Antiquité quant aux résultats obtenus.

À une époque donnée et dans un milieu social où l'on croit aux fantômes, on trouvera 
aisément  des  personnes  qui  témoigneront  avoir  vu  des  fantômes.  De  même pour  les 
revenants, les loups-garous, les démons, les anges, les yétis, les ovnis, les extra-terrestres et 
autres ectoplasmes. De tels témoignages sont utiles pour éclairer, non des richesses cachées 
de la nature, mais le fonctionnement parfois aberrant de l'esprit humain.

Avant  Pasteur,  le  renouvellement  incessant  des  animalcules  était  expliqué  par  la 
génération spontanée.  Par  exemple,  les  asticots  apparaissant  « spontanément »  dans  la 
viande, on y voyait « par évidence » une foultitude de créations divines. On sait aujourd'hui 
que ce sont des phénomènes naturels. Les épidémies - peste, choléra, lèpre, syphilis, etc. - 
ont changé de nature : autrefois des fléaux divins imparables, c’est-à-dire des châtiments 
destinés  à  punir  les  humains  pour  leurs  péchés,  elles  sont  devenues  des  infections 
microbiennes à  combattre,  souvent avec succès.  N'est-il  pas curieux que l'on puisse se 
protéger du courroux divin par de simples mesures d'hygiène, ce qui placerait Dieu et les 
bactéries  pathogènes  dans  la  même  catégorie  de  dangers ?  Comme  l'a  démontré  la 
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pandémie du sida, la croyance aux malédictions divines, qui ne mériterait que le rire, est 
cependant  prise  au  sérieux  par  certains  croyants.  Pire  encore,  elle  est  exploitée  pour 
stigmatiser  certaines  catégories de « pécheurs » et  demeure une aubaine pour l'activité 
missionnaire.

On  peut  postuler  que  les  rares  observations  qui  pourraient  paraître  miraculeuses 
aujourd'hui  seront  des  phénomènes  naturels  demain.  Ainsi  Dieu,  autrefois  plus  actif  
qu'Hercule,  a  été  chassé  hors  du  champ  des  explications  admissibles  et  se  retrouve 
maintenant au chômage partiel.

Les puissants et les riches ont intérêt à ce que l'on croie que les événements se déroulent 
sous l'influence d'interventions divines. Ils peuvent ainsi placer leurs privilèges sous la 
protection de Dieu. La Providence consacre ceux qui ont réussi ; les perdants trouveront une 
consolation dans un autre monde. Voilà une doctrine excellente pour défendre l'ordre établi. 
On comprend pourquoi les détenteurs de pouvoirs sont généralement d'ardents défenseurs 
de la religion.

Si l'homme a pu réduire l'ampleur de certaines calamités, comme les maladies, ce n'est 
certainement pas grâce à des prières ou des cérémonies religieuses, mais au développement 
des sciences et  des techniques.  Celui  qui  refuse d'expliquer la maladie par des causes 
naturelles trouvera sans peine mille autres explications. Cependant, si le malheur est une 
punition céleste consécutive à de mauvaises actions, pourquoi les riches sont-ils moins 
exposés que les pauvres ? Et pourquoi touche-t-il aussi des enfants innocents ? La manière 
aveugle dont le malheur frappe, sans rapport avec le mérite, ne peut pas relever d'une justice 
divine.

Voir le surnaturel dans un phénomène naturel, par exemple dans une naissance, c'est 
dépouiller la nature de sa richesse et de sa profondeur et transposer l'intangible dans des 
fantasmes. Si tout ce qui est inexpliqué devait être surnaturel, nous bénéficierions d'une 
inépuisable palette d'explications universelles, une sorte d'officine remplies de panacées de 
la pensée. Expliquer l'existence de quelque chose – univers, vie, être humain – par une 
création divine ne nous fait progresser que d'un cran dérisoire, car le problème de l'existence 
de  Dieu  reste  encore  inexplicable.  Cette  explication  est  bien  courte  et  pauvre ;  on  a 
l'impression d'avoir tout dit, mais rien appris. Dieu et ses mystères ne rendent pas le monde 
plus intelligible. Le recours aux mystères est l'expédient de celui qui est à court d'arguments. 
Si le monde est un caprice des dieux, il n'y a rien à comprendre ; il ne reste qu'à se soumettre 
et à prier.

Au cœur du raisonnement des croyants se trouvent des arguments qui procèdent du 
modèle suivant : « Puisque la science est incapable d'expliquer l'origine de la vie, c'est que 
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celle-ci a été créée par Dieu. » En suivant le même schéma, on peut imaginer des grecs de 
l'Antiquité pensant : « Puisque aucun phénomène physique naturel ne peut expliquer la 
foudre, celle-ci provient nécessairement d'une intervention personnelle et volontaire de 
Zeus. » Afin d'éviter d'admettre qu'il est ignorant, l'être humain suit les leaders qui ont des 
avis sur tout, et les plus inspirés sont les prêtres. La foi permet de fixer la doctrine de telle 
sorte que toute remise en question devienne moralement interdite.

Effectivement,  beaucoup de choses sont inexpliquées et,  actuellement,  inexplicables. 
Mais, que notre ignorance serve à justifier la croyance en Dieu est un argument irrecevable, 
car fondé sur le vide.

On peut à bon droit se méfier de ceux qui savent si bien ce que Dieu veut. C'est ainsi 
qu'après le tremblement de terre de Lima de 1746, le vice-roi d'Espagne décréta l'acte de 
contrition adéquat : les jupes de femmes devaient être rallongées afin de lutter contre la 
cause véritable du châtiment divin, les pensées lubriques !

Dieu intervient-il personnellement à chaque fécondation d'ovule pour insuffler la vie ou 
créer  une  âme  immortelle ?  Les  personnes  qui  souffrent  de  dédoublement  de  la 
personnalité,  avec  deux  consciences,  ont-elles  deux  âmes  ou  deux  demi-âmes ?  Les 
créationnistes nient l'évolution et font appel à un acte du Créateur pour chaque espèce. Si 
Dieu est  libre et  agit  selon des voies impénétrables,  alors la nature est  essentiellement 
incompréhensible ; l'action divine brouille les lois naturelles et fait obstacle à la connaissance 
du réel. Imaginez un instant que les prières soient exaucées ; alors toutes les expériences sur 
l'efficacité des traitements médicaux seraient faussées ! Le chapelet pourrait-il remplacer les 
médicaments ? Non, pour la science, les prières sont inopérantes.

Lors de la famine de 1788 perçue comme une manifestation de la colère céleste, les 
cérémonies religieuses et les processions, si possible avec des chasses de Saints, ont été 
multipliées pour obtenir les grâces divines. La prière entérine la fatalité et encourage la 
résignation. Par contre, en 1815, la France a atténué la disette en important du blé de Russie.

Pour justifier l'existence de Dieu, il est souvent fait appel à l'argument suivant : « Tant de 
beautés naturelles et tant de complexité ne peuvent être que le produit d'une intelligence 
surnaturelle. » En retirant les aspects rhétoriques de la formule afin d'en dégager le ressort, 
l'argument devient : « Si on n'y comprend rien, c'est que c'est Dieu qui l'a fait. » C'est sans 
doute  pourquoi  les  ignorants  ont  la  foi  la  plus inébranlable.  Si  on veut  encourager  la  
compréhension de la nature par le développement des sciences - alors que Dieu est la 
mesure de la méconnaissance des lois de la nature - il est souhaitable d'éviter la foi en un 
Dieu explicatif.



72

Bien sûr que les miracles existent : ils s'affichent partout dans les slogans publicitaires, 
par exemple : « Perdez 20 kg en 2 semaines, sans effort ». Ce qui est possible ne tombe pas 
du Ciel par miracle, mais provient du travail de chercheurs et de l’effort de chacun. Croire 
ce qui va au-delà montre que le cerveau humain adopte les fables qui lui font plaisir. Les 
croyances religieuses sont fondées sur le même principe.

La science n'existant que parce que Dieu se tait, elle est le témoin de l'absence du bon 
vouloir divin. Puisque la Trinité est un mystère, l'Incarnation est un mystère, l'existence de 
l'Enfer  est  un  mystère,  l'existence  du  mal  est  un  mystère,  le  pouvoir  explicatif  du 
catholicisme  est  dérisoire.  La  croyance  selon  laquelle  « la  pensée  confuse,  ésotérique, 
hermétique, symbolique, est plus riche et plus aimable que la pensée claire » maintient ses 
suppôts dans un monde onirique, subjectif, obscurantiste, sans rapport avec le réel.

Au contraire, un rationaliste espère que Dieu, s'il  existe, réduise son rôle à celui de 
spectateur et n’intervienne en aucun cas pour biaiser les lois naturelles. Les miracles étant 
rares et non avérés, l'observation du monde est compatible avec cette hypothèse. Alors que 
la posture religieuse nie le hasard et le remplace par le dessein divin, les sciences ont chassé 
les causes finales de leurs explications ; mais le croyant imagine Dieu manipulant le hasard 
de la nature. Un Dieu qui n'agit qu'à travers les lois de la nature est inutile puisque les 
prières, les cultes et les offrandes n'infléchissent pas le cours des événements. L'appel à une 
force extérieure sans effet sur le fonctionnement du système montre que le scénario est  
mauvais qui recourt à l'expédient du Deus ex machina. Bref, foi et sciences sont compatibles, 
car le Créateur reste invisible et se fait oublier.

Cependant, l'amour de la vérité et l'amour de la foi sont généralement incompatibles. Le 
premier enseigne la méfiance envers les apparences et les affirmations mal fondées, tandis 
que  le  deuxième  cultive  la  confiance  dans  la  tradition  qui  cimente  le  sentiment 
d'appartenance à une communauté. Il s'ensuit que la vérité se doit d'écarter la foi, et que la  
foi ne se soucie guère de la vérité objective.

En attribuant aux dieux pré-chrétiens une puissance gigantesque, mais non infinie, ainsi 
que des failles, les Anciens étaient mieux en accord avec le monde tel qu'il se présente à nos 
yeux et possédaient une conscience philosophique moins irréaliste que beaucoup de nos 
contemporains. La foi ne clarifiant pas les mystères auxquels nous nous heurtons, mieux 
vaut laisser la question ouverte à la curiosité scientifique. Au lieu de rester figées dans « la 
vérité absolue », les connaissances, même modestes, sont attestées et peuvent s'enrichir pour 
devenir plus pertinentes.

En résumé, puisqu'on peut comprendre le fonctionnement de l'univers sans faire appel 
à des interventions divines, le rôle explicatif de Dieu ne présente pas un grand intérêt.  
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Contrairement à l'attitude religieuse qui n'offre qu'un paradigme creux et stérile, l'ouverture 
scientifique est un terrain fertile dont les développements sont prodigieux. Les sciences nous 
apprennent à formuler des hypothèses, à les tester et à rejeter toutes celles qui manquent de 
cohérence ou ne s'accordent pas avec les faits ou ne sont pas nécessaires, ce qui élimine les 
croyances religieuses.

Des développements précédents, retenons les postulats suivants :

 Tous les phénomènes observés, qu'ils soient expliqués ou non, sont naturels.

 Il est rationnellement avantageux d'éviter de recourir au surnaturel. En particulier, il 
est constructif de rechercher des explications naturelles à tout prétendu miracle.

 Le surnaturel est totalement imaginaire.
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De l'agnosticisme à l'athéisme
À la frontière entre philosophie et religion

L'agnostique pense que rien ne prouve l'existence ou la non existence d'un créateur (ou 
de plusieurs) et, par principe, rejette les religions constituées. Cependant, comme il admet 
que Dieu puisse éventuellement exister, il doit envisager la possibilité, non établie mais pas 
exclue, d'être soumis au jugement divin. C'est pourquoi sa position face à la religion de son 
milieu social - ou à celle qu'il a quittée - demeure généralement ambiguë et inconfortable.

Les deux questions centrales de la philosophie sont « 1. Comment gérer l'incertitude de 
l'avenir, c'est-à-dire que faire de notre ignorance ? » et « 2. Quelles règles vais-je adopter 
pour gouverner ma vie ? »

 La réponse des croyants est « L'ignorance n'existe plus depuis la Révélation ». Les 
règles à suivre ont été consignées dans Le Livre.

 La réponse des agnostiques est « Puisque nous ne savons rien, nous renonçons à nous 
engager dans une religion, mais nous n'excluons pas que Dieu existe et nous juge. 
Selon le principe de précaution, il vaut mieux en tenir compte et agir avec la prudence 
du croyant, au moins partiellement. » Les règles à suivre sont ambiguës, chacun 
choisit celles qui lui semblent essentielles. Souvent, l'agnostique se définit par rapport 
à une religion dont il n’est pas membre, mais avec laquelle des liens culturels ont été 
noués.

 La réponse des athées est « Puisque nous ne savons rien, nous n'allons pas nous 
conformer à de simples hypothèses et allons agir hors de toute religion ». L’athée n’a 
pas le devoir de suivre des règles, sinon celles qu’il se forge librement et auxquelles 
il consent librement.

L'agnosticisme est une position facile à atteindre, mais il est difficile de soutenir qu'il 
faille accorder du crédit à des hypothèses simultanées et contradictoires. Déclarer que le 
Jugement dernier est entaché d'incertitude ne permet pas de se soulager du sentiment de 
culpabilité. Nous allons montrer que l'athéisme est le prolongement de l'agnosticisme via le 
principe de simplicité.

L'agnosticisme
L'agnostique est conscient des limites des connaissances humaines, et les accepte. Si les 

croyances de nos parents avaient été autres, qu'en serait-il des nôtres ? L'émerveillement 
devant les beautés de la nature nous indique que la complexité du réel nous dépasse, ce qui 
contribue  à  jeter  du  brouillard  sur  les  croyances.  Que  savons-nous  de  l'existence  de 
divinités : Dieu, dieu ou dieux ? Le surnaturel offre un nombre illimité d'explications. Nous 
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sommes abreuvés d'affirmations diverses, sans preuve crédible. S'il y a « quelque chose » 
dans l'au-delà sans que nous sachions de quoi il s'agit, c'est que « l'au-delà » ne nous en a 
pas informé. Nous n'avons donc pas à nous en préoccuper.

Que  devient  l'âme  humaine  à  notre  mort ?  Nous  n'en  savons  rien.  Parmi  les 
innombrables religions qui existent, à supposer que l'une d’elles soit vraie, quelle est la 
bonne ? Si nous acceptons de croire en une religion, ne serait-il pas tout autant justifié de 
croire en une autre ? La foi n'est-elle pas un héritage culturel qui, comme une langue ou une 
tradition, ne serait ni vraie, ni fausse, mais simplement donnée à pratiquer en tant que 
conformisme socio-culturel ?

L'existence  du  mal  est  une  offense  à  la  perfection  divine.  Les  chrétiens  frisent 
l'incohérence en soutenant simultanément que Dieu est nécessaire à l'explication du monde 
et que l'existence du mal est un mystère. Mais les théologiens possèdent une méthode 
universelle capable de résoudre n'importe quel problème : « C'est un mystère, mais celui 
qui a la foi place sa confiance en Jésus-Christ ». Les invraisemblances et les contradictions 
se dissolvent dans la foi. La bonté ou la toute puissance divine ne devant pas être mise en 
doute, ne serait-il pas plus sensé de dire simplement : « l'explication du monde, ainsi que 
l'existence de Dieu, sont des mystères » ?

Croire consiste à adopter une doctrine parmi d'innombrables doctrines. Celui qui dit 
« C'est  vrai  pour  moi »  renonce  à  l'objectivité  pour  se  confiner  dans  une  subjectivité, 
généralement partagée par une communauté et entretenue par tradition. Ne pas accepter 
les limites de notre savoir est déraisonnable. Une question est intéressante dans la mesure 
où elle peut constituer un champ de recherches. Par contre, lorsqu'on aborde une question 
désespérée, il faut limiter l'investissement. Multiplier les hypothèses à l'infini est stérile. En 
adopter une rétrécit le champ de vision. Croire en bloc à un multi-pack de dogmes prêts à 
l'emploi, c'est se soumettre à l'arbitraire du hasard de la naissance et souvent, au nom de la 
tradition, se laisser dicter sa pensée intime par son environnement social. C'est renoncer à 
faire usage de son esprit critique par loyauté envers l’entourage ou en réponse aux attentes 
de la famille. Nombreuses sont les personnes qui se sentent contraintes par les convictions 
de  leurs  proches  et  protègent  leur  libre  arbitre  par  la  discrétion,  le  silence  et  un 
comportement apparemment conformiste. Même si une personne se déclare membre d'une 
communauté religieuse, on peut parfois voir dans son manque d'engagement une forme 
passive d'agnosticisme. De même qu'une démocratie véritable ne peut s'installer que si 
chaque citoyen se sent libre de se distancier du parti politique de ses parents ou de sa  
communauté, la liberté religieuse ne peut être qu'individuelle et doit pouvoir s’affirmer.

Des circonstances historiques aléatoires ne suffisent pas à définir une vérité. Il faut rester 
ouvert pour ne pas se sentir trop dérangé par de nouvelles hypothèses scientifiques. On 
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peut prévoir que se présenteront bientôt des bouleversements plus importants encore que 
l'héliocentrisme ou la théorie de l'évolution.

L'agnosticisme est supérieur à la foi aux mystères. Dans l'incertitude, évitons de prendre 
parti. Malgré l'ardent désir de combler les lacunes de notre savoir, il vaut mieux se contenter 
de nos modestes connaissances attestées plutôt que de faire appel à des expédients religieux. 
La foi est un rempart destiné à masquer l'abîme de notre ignorance, mais le port de lunettes 
doctrinales rétrécit fortement le champ de vision. L'agnostique est souvent partisan du 
relativisme : « Toutes les religions se valent ». Le croyant a cédé à la tentation, dans une 
prétentieuse ivresse, de se figurer dans la confidence de Dieu. L'adhésion à une croyance est 
un saut au-delà de la raison, une plongée dans l'inconscient émotionnel, un acte irrationnel.

Dans  un  premier  temps,  l'agnosticisme  est  la  seule  position  philosophique 
rationnellement défendable. Toute autre attitude, sous réserve de ce qui suit,  n'est que 
propagande idéologique, car dépourvue de preuves fondatrices.

Contre le relativisme moral
En matière morale, à partir du moment où l'on récuse l'application de la charia, on a pris  
position contre le relativisme :  les religions et les divers courants religieux ne sont pas 
équivalents et peuvent être jugés selon leur respect des droits humains. Un engagement 
inspiré de la démarche critique des Lumières peut fonder un choix raisonnable.

Le principe de simplicité ou rasoir d'Ockham
Que penseriez-vous d'une personne qui soutiendrait que « Quand personne ne l'observe, 

la tête des colombes se coiffe d'une auréole » ? Comme l'assertion ne peut pas être démentie 
par l'observation, elle paraît compatible avec la raison. Pour le bonheur des spiritualistes,  
tout ce qui est invérifiable est compatible avec la raison. Mais il se trouvera inévitablement 
un contradicteur à tendance sectaire pour prétendre « Non, il ne s'agit pas d'une auréole, 
mais d'un chapeau pointu en feutrine rose », ce qui mettra en évidence le caractère arbitraire 
de l'affirmation. Aucun biologiste ne peut adopter l’une de ces affirmations avec l’argument 
qu’il n’est pas possible de prouver le contraire. La science n'est pas agnostique.

Un fondement  de  toute  science est  le  principe de  simplicité.  Si  nous ne  disposons 
d'aucune preuve crédible, c'est que ni l'auréole, ni le chapeau pointu n'existent. Il ne s'agit 
pas d'une déduction ou d'une certitude absolue, mais d'une attitude intellectuelle, d'une 
posture logique : sous réserve du principe de révision, notre manière de voir le monde doit 
être  la  plus  simple  possible  qui  soit  compatible  avec  l'observation.  L'élimination  des 
hypothèses arbitraires - ou rasoir d'Ockham - permet l'émergence d'une vision épurée du 
monde, dépouillée de subjectivité et adaptée à l'échange entre les individus. La simplicité 
est nécessaire à la compréhension et à la rationalité du réel, ainsi qu'à l'établissement de la 
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science. En évitant des querelles dont l'origine est imaginaire, mais dont les conséquences 
peuvent être tristement concrètes, le principe a de plus un effet pacificateur que l'on peut 
constater dans l'activité scientifique. Retenons l’énoncé suivant dont nous feront usage plus 
bas :

L'ensemble de ce qui pourrait potentiellement exister est contradictoire et ne peut donc 
pas constituer une matière exploitable. Plutôt que de tolérer des objets ou des êtres dont 
l'existence est invérifiable, il est plus raisonnable de les rejeter du corpus du savoir et de  
ne pas en tenir compte. Ainsi, leur existence éventuelle, sans être niée, est délibérément 
écartée.

L'embarras de l'agnostique
Douter signifie accorder un certain crédit à des hypothèses contradictoires. La raison se 

sent insatisfaite. Face à la grande diversité des religions, l'agnostique est perplexe. Vivre 
dans un univers confiné par des rideaux opaques derrière lesquels s'agitent peut-être des 
esprits  amis,  hostiles  ou  indifférents,  mais  inconnaissables,  procure  un  sentiment 
désagréable, pesant et angoissant.

L'agnostique est souvent dans une attitude ambiguë avec la religion de son origine 
sociale :

 d'une  part,  aucun  lien  administratif  formel  ne  le  rattache  à  une  communauté 
religieuse ; puisqu’il est non croyant, il ne participe pas aux cultes ;

 d'autre part, il accorde son consentement à certains éléments constitutifs essentiels 
de cette religion, typiquement un déisme avec certains traits culturels acquis, par 
exemple  l'idée  d'un  possible  Jugement  dernier ;  pour  nommer  cet  état,  il  serait 
approprié d'utiliser l'expression « agnosticisme chrétien ».

Désirant être prêt dans le cas, pas établi mais pas exclu, où il devrait subir le jugement 
divin, l’agnostique peut se sentir moralement tenu de mener une vie vertueuse, ce qui n’est 
pas sans rapport avec la religion de son environnement social. La culpabilité demeure en 
tant qu'éventualité, donc en tant que sentiment permanent. Ainsi, l'agnostique conserve en 
son cœur une partie du poids de la religion.

L'agnostique a-t-il raison de ne pas s'engager ? Si une personne hésite entre plusieurs 
croyances  et  obéit  à  l'adage  « Deux  précautions  valent  mieux  qu'une »,  pourquoi  ne 
tenterait-elle pas de pratiquer plusieurs religions en parallèle ? Mais cela est condamné par 
la société.
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Certains agnostiques disent ne pas croire en Dieu, mais à la Grande Énigme. Cette 
expression désignerait-elle  une superposition de divinités  qui,  à  la  manière  d'un objet 
quantique, serait formée des états « exister » et « ne pas exister » simultanément présents ?

Cultiver le doute c’est bien, mais développer l'esprit critique est nécessaire. Ainsi, on ne 
peut pas exclure que les flamants roses deviennent bleus lorsque personne ne les observe, 
mais quiconque veut éviter de se noyer dans la confusion mentale va refuser d'intégrer cette 
option dans sa vision du monde.

Toute croyance possède-t-elle suffisamment de pertinence pour être considérée comme 
une hypothèse crédible ? En prévision du cas où l'une d'elle verrait ses prévisions se réaliser, 
faut-il se comporter avec prudence et ménagement envers toutes les religions, y compris 
envers celles qui méprisent les droits humains ?

Nos  ancêtres  chasseurs-cueilleurs  devaient  établir  un  projet  de  chasse,  même  s'ils 
n'avaient aucune garantie de réussite. L'attitude « Je ne sais pas, donc je ne fais rien » est 
intenable. Quoique philosophiquement fondée, la position « Seul l'incertain est sûr » est 
pragmatiquement infertile, et le principe de simplicité pousse à la dépasser. Faire des choix 
et engager des actions, même lorsque les informations disponibles sont incomplètes, sont 
des  nécessités  relevant  de  la  condition  humaine.  L'incertitude  et  l'indétermination, 
générateurs de mal-être et de stress qui nous éloignent du bonheur, peuvent être levés en 
choisissant  un camp. Devant l'alternative trembler  ou cesser  de trembler,  un choix est 
possible. À défaut d'avoir une doctrine, il est nécessaire d'avoir une attitude définie face aux 
interpellations de la vie.

Vers l'athéisme
La vie est une chose étrange : nous devons tous jouer à un jeu dont personne ne connaît 

les règles. Le désir de certitudes peut nous faire miroiter des mirages. Malvoyant face au 
monde réel,  quasiment  aveugle  par  rapport  à  l'avenir,  mais  clairvoyant  dans l'univers 
spirituel d'une communauté, tel est l'état que s'attribue la majorité des humains.

Vivre sans conte de fées est plus difficile, c'est pourquoi il est si difficile de vivre au XXe 
siècle.
Thomas Bernhard, écrivain autrichien

Plutôt que d'adhérer, au hasard de la naissance, à un volumineux paquet de croyances 
traditionnelles, la raison, selon le principe de parcimonie, nous demande de n'adopter qu'un 
ensemble minimal de règles nécessaires. Lorsque la vérité est lacunaire ou désagréable, la 
foi ne peut pas la combler ou l'enjoliver par des connaissances imaginaires.
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Passé au rasoir d'Ockham, l'agnostique devient athée. Personnifier le bien et le mal est 
un procédé littéraire qu'il ne faut pas prendre à la lettre. Si Dieu n'interfère pas avec nous, 
qu'il existe ou non ne fait aucune différence. Si Dieu existe, il joue à cache-cache et, s'il désire 
se  masquer,  nous devons respecter  sa  volonté d'incognito en l'ignorant  complètement. 
L'univers demeure confiné par des rideaux opaques, mais la décision est prise de ne pas 
tenir compte d'une hypothétique présence dans l'au-delà tant qu'aucun signal clair n'est 
perçu. Contrairement aux adeptes du relativisme, il pense « Puisque les religions qui se 
réfèrent au divin ne sont pas sérieusement fondées, je les écarte toutes ».

Une explication satisfaisante est d'autant meilleure qu'elle est simple. Est à écarter toute 
explication alternative qui fait appel à un appareil complexe et arbitraire tel qu'en délivrent 
les religions. Être sage consiste, entre autres, à rester lucide sur la frontière entre ce que l'on 
sait et ce que l'on ignore, et par là éviter de croire.

Dieu, le sens de la vie et la liberté
Les limites de notre univers sont définies par l'horizon cosmologique. De l'au-delà, nous 

ne pouvons rien tirer, ni connaissance, ni matière à guider notre vie. La « Parole de Dieu » 
provient de l'imaginaire collectif. Puisque nous n'avons aucun signe tangible de l'existence 
de Dieu, nous pouvons refuser de régler notre vie sur un être improbable à propos duquel 
les avis sont discordants. Le sentiment religieux, probablement sélectionné par l'évolution 
afin de renforcer la cohésion du clan, révèle notre méconnaissance du cerveau humain. Le 
quelque chose que nous devinons au-delà de ce que perçoit notre conscience n'est pas une 
entité spirituelle, mais notre inconscient. Combler la béance intérieure par une idole ne 
résout rien. La transcendance relève moins de la philosophie que de la psychologie ou des 
arts  fantastiques.  La  recherche  frénétique  d'une  figure  paternelle  idéale,  donc  irréelle, 
exprime une forme d'immaturité. L'homme n'est pas gouverné par la fatalité tel un jouet 
soumis aux caprices des dieux, mais est un être libre, responsable de son destin dans les 
limites contraignantes des lois de la nature.

La vie n'a pas un sens en soi, un même sens pour tous les humains, mais peut prendre 
un sens pour chacun. À la question du sens de la vie, l'attitude la plus courante consiste à  
adopter  l'idéologie  de  son  environnement  social,  sans  le  recul  critique  permettant  de 
percevoir le caractère arbitraire de l'imaginaire collectif.  Que le sens de la vie dépasse 
l'entendement ne signifie pas que Quelqu'un s'en occupe. Le sens de la vie n'est pas révélé 
par un Livre : produit par la conscience personnelle, il appartient à chacun de le définir. Seul 
l'homme est générateur de sens. Sans désir, la vie se vide de toute pulsion constructive. 
L'infini existe dans ce qu'il nous est possible de bâtir, de créer ou d'aimer. Quand l'homme 
porte de l'amour dans son cœur, il ne s'agit pas de l'amour de Dieu, mais de l'amour de la 
vie. Par opposition à la religion qui est le sentiment d'avoir un patron à qui rendre des 
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comptes,  l'athéisme  consiste  à  se  percevoir  comme  un  entrepreneur  indépendant.  En 
première  approximation,  il  y  a  deux  sortes  d'individus :  d'une  part,  les  assistés  - les 
brebis - qui font appel à leur autorité religieuse - le bon pasteur - pour être guidés : « Quel 
sens dois-je donner à ma vie ? » ; d'autre part, les autonomes qui se construisent un avenir : 
« Quels projets de vie vont donner du sens à mon existence ? ». Le croyant doit suivre un 
modèle prédéfini ;  l'obéissance lui permet de se soustraire à la responsabilité du choix. 
L'incroyant  peut  exercer  une  sorte  de  spiritualité  plus  large,  plus  créative,  moins 
stéréotypée, plus personnalisée. Les valeurs ne sont pas des exclusivités des Églises. Il y a 
tant  de  choses  à  aimer,  à  comprendre  ou  à  construire !  Pour  trouver  une  voie  de 
développement personnel, la religion n'est qu'une option parmi d'autres, probablement pas 
la plus judicieuse. Par exemple, s'engager pour le bien commun permet souvent de se 
valoriser. On peut donner du sens à la vie en ayant comme objectif de se réaliser le plus 
pleinement possible, sur tous les plans : physique, affectif, intellectuel et social. Chacun se 
fait une idée de ce qu'est une vie réussie et tente de s'en approcher mais, en chemin, doit 
corriger son orientation par nécessité ou par évolution de ses goûts, le plus important étant 
de mettre en accord ses intentions et ses actes.

Il s’agit aussi de remplacer la triste condition selon laquelle l’homme naît coupable et 
doit être racheté par une philosophie plus souriante et paisible qui ouvre une porte sur un 
certain bonheur terrestre. Illustrons le propos par l'analogie suivante : une personne a reçu 
en cadeau un bon pour un voyage. Si la destination n'y est pas prescrite, doit-il s'en plaindre 
et se référer à une institution qui définira le tracé imposé par la tradition ? La liberté de 
parcours laissée par le  bon de voyage est  une valeur à  laquelle  il  serait  dommage de 
renoncer.

La liberté est exigeante quant à savoir quoi en faire. Celui pour qui la vie a un sens 
prescrit est condamné par le devoir à le suivre. Celui pour qui la vie n'a pas de sens donné 
est libre, soit de maugréer contre le non-sens de l'existence, soit de construire un projet de 
vie qui donne du sens à son existence. Il faut fuir ou soigner le pessimisme pathologique qui 
conduit  au découragement  face  à  la  vie.  Celui  qui  ne  s'intéresse  à  rien s'engage dans 
l'impasse du non-sens. Le non-sens de l'existence est un sentiment de paumés, de blasés ou 
de dépressifs qui ne savent pas à quoi consacrer leur temps de vie. L'expression « la quête 
du sens » est à remplacer par « la construction du sens ». La plus belle des libertés est celle 
de créer. Une éducation laïque à l'autonomie spirituelle pourrait, selon le principe « Deviens 
qui tu es », apporter une aide à ceux qui pensent par procuration et trouvent du réconfort 
en déléguant à une autorité le soin de régler leur existence. Finalement, la vie n'a pas d'autre 
but que de la vivre, mais il reste encore à l'organiser afin qu'elle soit vécue dans sa plénitude. 
Cette démarche ne peut être que personnelle.
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L'immortalité de l’âme est une affaire culturelle
L'affirmation selon laquelle les êtres humains seraient dotés d'une âme immortelle est 

arbitraire. Pour nous en convaincre, observons les réponses données par diverses cultures. 
Plus précisément, examinons combien d'âmes nous possédons :

 pas d'âme immortelle
◦ dans le bouddhisme : l'âme ne survit pas après la mort ; la réincarnation 

n'implique pas une âme immortelle ; le cycle des réincarnations doit s’achever ;
◦ chez Épicure ;
◦ pour les athées ;

 une âme immortelle dans les religions du Livre ;
 six âmes chez les Yekuana du Venezuela ;
 dix âmes chez les Vietnamiens ;
 90 âmes chez les Tai-Deng du Laos.

Pour ceux qui croient en l'existence de plusieurs âmes, celles-ci ont généralement des 
destins différents selon qu'elles sont bonnes ou mauvaises.

En  disant  simplement  « l'âme »  tous  cas  confondus,  elle  peut  être  immortelle,  ou 
disparaître puis ressusciter, ou renaître un certain nombre de fois puis se dissoudre. D'un 
autre point de vue, elle peut vivre spirituellement sans corps, ou vivre dans un nouveau 
corps, ou vivre dans l'ancien corps ressuscité. Des devenirs si divers sont le signe de théories 
imaginaires et dépourvues de fondements sérieux.

En  recourant  à  ce  qui  est  invérifiable,  le  surnaturel  offre  de  grandes  possibilités 
d'explications. Pourquoi pas celle ci : les hommes se transforment en Peter Pan et les femmes 
en Mary Poppins ?

Finalement,  la  notion d'« âme » est  un trait  culturel  sans aucun fondement objectif. 
Puisque nous n'avons aucun indice probant sur le devenir de l'âme humaine à notre mort, 
l'immortalité de l'âme doit être éliminée par le rasoir d'Ockham. Nous n'avons pas à prendre 
en considération la survie de l'âme.

L'immortalité est une utopie, un fantasme, un déni de la mort. Emportés par leur révolte 
contre le réel, les croyants se plongent dans un monde merveilleux et paradisiaque. Ne 
serait-il pas préférable de limiter ses désirs à ce qui est possible et s'en tenir au truisme 
« Quand on est mort, on est mort » ?

L'unité du réel s'oppose à l'immortalité
Ne  soyons  pas  les  victimes  d'un  partage  cartésien  rigoureux  entre  « les  choses 

matérielles » et « les choses de l'esprit ». On ne devrait pas envisager la vie comme étant 
l’intersection de deux mondes, l’un matériel constitué d’atomes inertes, l’autre immatériel 
contenant des êtres spirituels qui gouvernent la vie. L'univers ne se réduit pas à ce que l'on 
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peut en voir par la lorgnette du catholicisme : la matière n'est pas inerte à la manière des 
composants  d'une  horloge,  mais  est  capable  de  s'auto-organiser  spontanément,  de  se 
structurer,  de  s'ordonner :  la  vie  et  l'intelligence sont  des  phénomènes naturels.  Ainsi, 
l'organe principal de la vision n'est pas l’œil, qui est certes nécessaire, mais le cerveau qui 
traite et analyse l'information visuelle. De même que la vie n'a pas besoin du souffle divin 
pour apparaître, l'esprit peut émerger lorsque les conditions nécessaires sont réunies. La 
biologie et l’intelligence artificielle montrent qu’il n’y a pas de frontière entre la matière et 
la vie, ni entre la matière et l’intelligence.

L'univers dans lequel nous vivons inclut nos émotions et nos pensées qui ne nécessitent 
aucun monde spirituel distinct pour exister. Les êtres surnaturels et autres esprits n'existent 
que  dans  le  psychisme  des  individus.  La  dimension  spirituelle  existe,  mais  elle  est 
subjective. Nous sommes des parcelles du monde naturel où s'est formé un peu de raison et 
de  liberté.  Notre  conscience  ne  s'allumant  que  pour  une  durée  limitée,  nous  avons 
l'impression  de  n'être  qu'un  observateur  de  passage.  Au-delà  de  cette  apparence,  la 
conscience ne vient pas d'ailleurs, l'homme n'est pas un être spirituel en itinérance, mais une 
partie consciente de l'univers. Il est insensé de croire que nous serions des « étrangers et  
voyageurs de passage sur la terre [1 Pierre 2:11] », des êtres d'une nature extraterrestre en stage 
d'épreuve. Les mondes parallèles que certains voient spirituels sont en fait des mondes 
intérieurs,  oniriques,  mythiques et imaginaires qui se modulent en d'infinies variations 
subjectives. Le corps et l'âme sont deux aspects d'une même réalité, comme les faces avant 
et arrière d’un objet. La nature qui a accouché de l'homme, des sociétés et de leurs cultures, 
est bien plus riche et complexe que l'être humain.

La sélection naturelle a favorisé notre attachement à la survie. Par fantasme, notre vie se 
voudrait immortelle. Les religions ont été construites pour étayer cette espérance irréaliste.  
Ni la Terre, ni le Soleil, rien n'est éternel. L'immortalité, située hors de l'univers dans lequel 
nous vivons, ne nous concerne pas. Survivre dans un monde spirituel signifie vivre dans 
l'imaginaire. Si l'univers n'est pas enchanté, rien ne s'oppose à ce que nous le percevions 
comme enchanteur et en soyons émerveillé.

Le monisme parcimonieux

Le réel possède une profonde unité. Ceux aiment classer ce qu'ils rencontrent dans des 
tiroirs étiquetés vont dire qu'il s'agit d'une forme de matérialisme philosophique, mais pour 
décrire  un  monisme  fondé  sur  le  principe  de  parcimonie,  l'expression  « monisme 
parcimonieux » est plus judicieuse. Ce point de vue offre l'avantage d'ouvrir à la science 
l'étude des interactions entre le corps et l'esprit. Par exemple, lorsque nous qualifions le 
software d'immatériel, nous devons nous souvenir que l'information est inscrite dans la 
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matière et opère dans le monde physique. Factice, l'opposition entre le matériel et le spirituel 
est néfaste à une juste compréhension de l'univers dans lequel nous évoluons.

La religion, la damnation et la Rédemption
Puisque nous n'avons aucune preuve crédible que l'une au moins des religions est vraie, 

c'est que, très probablement, aucune n'est vraie. Des éléments non établis ne peuvent servir 
à fonder une règle de vie. Là où l'agnostique, évitant de porter un jugement, dit « Je ne suis 
pas croyant parce que je ne sais pas que croire », l'athée est plus catégorique : « Rien plutôt 
que n'importe quoi », c'est-à-dire « Je ne suis pas croyant parce qu'aucun courant religieux 
est suffisamment crédible pour mériter l'adhésion, ce qui fait que je les rejette tous ». N'est-
il pas vain de chercher le bonheur à un endroit où il ne peut pas être ? La croyance est un 
mode  particulier  de  fonctionnement  mental  dont  la  fonction  est,  comme  la  psychose, 
d'échapper au réel. Outre son rôle dans la lutte pour le pouvoir, la religion est une thérapie 
archaïque destinée à soulager les personnes chez qui les questions existentielles engendrent 
des troubles de l'émotivité. « À priori, tu es damné, mais la religion peut te sauver ; voilà 
qui donne un sens à ta vie. » C'est un procédé aberrant que d'apporter du réconfort au 
moyen d'une échappatoire à un décret de damnation. Ne vaut-il pas mieux observer que la 
dite damnation est  un mythe cauchemardesque sans rapport  avec la réalité ?  Nous ne 
sommes pas damnés, mais mortels. C'est une dérive que de dévaloriser notre vie au profit 
d'un ailleurs mythique. Nos préoccupations sont mieux investies dans l'« ici maintenant ». 
Devenir athée est un moyen de se soustraire aux chantages religieux à propos de ce qui se 
passerait après notre mort. Si l'idéologie religieuse peut faire du bien à certaines personnes, 
elle a des effets dévastateurs sur d'autres. De même qu'on n'administre pas un médicament 
à une personne saine, un homme qui a établi sa paix intérieure n'a nul besoin de s'engager 
religieusement. Certes, les mythes sont une source intarissable de culture, d'inspiration et  
de réflexions, mais il n'est pas raisonnable de s'impliquer dans un mythe particulier au point 
d'en faire un Absolu. L'obsession religieuse relève d'une pathologie, quand bien même elle 
ait  été  culturellement  et  socialement  valorisée  et  soit  encore  répandue.  C'est  une 
caractéristique de  l'enfance  que la  confusion entre  les  mondes réel  et  imaginaire.  Aux 
personnes dépendantes de la religion, une spiritualité de substitution leur sera prescrite à 
la fin de la troisième partie : Les Adeptes de Terminus.

Par  ailleurs,  trop  de  croyants  tiennent  absolument  à  faire  profiter  les  autres  des 
« bienfaits » de la religion. L'enseignement de la religion doit se limiter aux faits religieux, 
sans esprit partisan.
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On ne peut pas laisser un mythe dicter notre conduite
Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, car il n'y en a pas d'autres. 

Mais nous pouvons, dans une certaine mesure, choisir notre avenir. L'athéisme n'est pas une 
croyance, mais un choix raisonné où l'utopie de la foi est dépassée par la liberté. A défaut 
d'être  les  enfants  de  Dieu,  nous  sommes  issus  de  poussières  d'étoiles.  Un  principe 
organisateur existe : ce sont les lois de la nature. En affirmant que l'homme est un être 
naturel, on positionne en terrain fertile la recherche sur l'être humain. Malgré les progrès 
spectaculaires de la biologie, notre compréhension de la vie demeure superficielle. Quant à 
l'explication des facultés intellectuelles, nous n'en sommes encore qu'aux prémices. Tandis 
que le spiritualisme est figé, donc stérile, la science a pour but d'expliquer pourquoi et 
comment l'ordre et la régularité surgissent du chaos. Certaines questions fondamentales, 
comme l'origine de l'univers, sont pour l'instant hors de portée des connaissances humaines. 
Le  réel  recèle  encore  bien  des  mystères,  mais  nous  ne  disposons  d'aucune  autre  voie 
crédible, d'aucun raccourci magique, d'aucune révélation divine.

Pour aller loin, il faut avancer longtemps dans la même direction. Comment choisir son 
cap et le tenir ? L’unique boussole fiable est le rationalisme qui n'est pas une doctrine, mais 
une attitude intellectuelle, une manière d'appréhender les problèmes. On peut apprécier les 
effets de cette méthode dans le choix des arguments et l'articulation logique du discours : 
s'en tenir aux faits et exercer une critique systématique de tout argument d'autorité ou 
transmis par une tradition. Au-delà de nos connaissances ne se trouve que l'ignorance. Les  
hypothèses supplémentaires ne sont que des complications arbitraires qui alimentent de 
vaines querelles. On ne peut pas laisser un mythe dicter notre conduite. Pour une meilleure 
adéquation à  la  condition humaine,  remplaçons la  prétendue quiétude de  la  certitude 
religieuse par la jubilation d'explorer l'inconnu.

En s'adonnant aux arts, on peut humaniser, enrichir, poétiser le réel, et ainsi accéder à 
l'émerveillement.
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TROISIÈME PARTIE

SE DÉTACHER DE LA RELIGION

La religion émerge des champs émotionnel et social

Les ressorts de la foi
Entre attachement affectif et exigence rationnelle, une exploration des mécanismes 

psychologiques qui fondent l’expérience religieuse et les limites du discours critique

L’attachement à la foi
La religion n’est pas une liste d’assertions logiques, mais une expérience de vie située 

dans le champ émotionnel.

Même s'ils sont convaincants d'un point de vue rationnel, il y a quelque chose que les 
athées ne comprennent pas dans la religion et dans l'attachement des croyants à leur foi  
parce qu'ils n'ont pas vécu une aventure religieuse.
Un croyant en souffrance

L'attachement à la religion est assez naturel. En effet, l'être humain ne se soucie pas 
prioritairement de la vérité,  car il  demande d'abord à être rassuré.  À l'épouvantail  du 
Jugement dernier, une parade doit être construite. Le désir de croire se forme souvent dans 
l'enfance, puis s'investit dans la foi. Il est assez normal que, dans un premier mouvement,  
l'instinct de survie et l'attachement aux disparus passent avant le souci d'objectivité à placer 
dans la réflexion. Mais, la religion nous faisant sortir du réel, il est raisonnable de dépasser  
cette réaction spontanée qui vire au fantasme. Donner la préséance au désir est une forme 
d'orgueil à laquelle un adulte lucide devrait renoncer. Le tragique de l'existence peut se 
manifester d’une autre manière, par exemple dans les arts.

Celui à qui on a inculqué une image positive de la religion aura tendance à la regarder 
avec bienveillance. Par contre,  une représentation négative de la religion pousse à s’en 
éloigner. Pour se distancier de la religion, une motivation forte doit être présente dès le 
départ, sans quoi rien ne bougera. Celui qui n'a pas de problème n'a pas envie de changer. 
Ou alors, c'est le contraire : celui qui veut éviter de se remettre en question déclare qu'il n'a 



86

pas de problème. Il est plus gratifiant d'être conforté dans ses croyances que déstabilisé. 
Aucun argument rationnel n'ôtera la foi d'un croyant convaincu.

Beaucoup  de  gens  se  rendent  compte  que  la  religion  présente  des  éléments 
inacceptables. La ligne de démarcation consiste en ceci : ceux dont l'esprit fonctionne sur un 
mode religieux en concluent que la religion doit être réformée, mais conservée ; les autres y 
voient  la  nécessité  d'abandonner  la  religion.  Cela  dépend  donc  de  la  faculté  de 
s'accommoder d'une religion boiteuse dont certains éléments gênants sont délibérément 
occultés.

Au départ de la volonté de se distancier de la religion, il y a un état d'insatisfaction, ou 
la sensation d'être sous le poids d'une oppression, ou une blessure intime. Ce peut être  
l'absence d'émotion religieuse ou une expérience douloureuse : un deuil, un long séjour 
dans une communauté  fermée,  ou quelque autre  traumatisme.  Ce peut  être  la  terreur 
suscitée par le Jugement dernier et la recherche de moyens d’apaiser la peur. Ce peut aussi  
être le poids d’un endoctrinement non souhaité ou le refus de la contrainte sociale ou encore 
une réflexion rationnelle qui exclut l’hypothèse religieuse comme plausible.

Le sentiment religieux
À propos des contradictions entre la Bible et la science sur certains thèmes comme la 

genèse de l’univers et l’apparition des humains sur la terre :

[…] la science et la foi sont deux démarches différentes et complémentaires […] Les 
Écritures […] expriment le sens surnaturel de la réalité (le « pour-quoi ») échappant à 
la science qui dit le « comment » des choses. L’un n’exclut pas l’autre. L’un complète 
l’autre.
F.-Xavier Amherd, professeur de théologie

Cette déclaration dont l’irrationalité est choquante prétend que l’on peut vivre avec deux 
conceptions contradictoires qui peuvent cohabiter sans problème puisqu’on peut les ranger 
dans deux tiroirs différents.

On exige d’une théorie scientifique qu’elle soit non contradictoire, mais chaque personne 
est remplie de contradictions et d’ambiguïtés, y compris les hommes de science. Comme il  
s’agit d’un fait sociologique incontournable, il est avisé d’étudier dans quelles eaux baignent 
les religions.

Le rationnel a besoin de s’ancrer dans l’émotionnel pour faire partie de la vie. Il est 
malheureusement possible de détester quelque chose de vrai et d’aimer quelque chose de 
faux. Comme le rationnel et l’émotionnel se chevauchent et se mélangent, l’être humain a 
de la difficulté à les séparer. Si les mythes jouent un grand rôle social, ce n’est pas parce 
qu’ils  prétendent  décrire  la  vérité  historique,  mais  parce  qu’ils  font  vibrer  les  cordes 
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émotionnelles. Ils ne s’adressent pas à la raison, mais à la sensibilité. Qui n’a jamais pensé  
« Cela me semble invraisemblable, mais ça me plaît » ? C’est ainsi que la religion parvient à 
se faire aimer.

Lorsqu’on creuse le sujet, on tombe inévitablement sur la question de la nature humaine. 
Le ressenti  dirige le rationnel.  Le critère n’est  plus « vrai ou faux » mais « j’aime ou je 
déteste ». Essayons de décrire le bien nommé sentiment religieux.

Le discours des religieux distingue « la connaissance du pourquoi » qui vient de Dieu 
de « la connaissance du comment » qui vient des sciences, cette deuxième étant par nature 
inférieure.  La « connaissance du pourquoi » est  initiée par des coups de cœur du type 
« J’aime l’idée de Dieu, car il est rassurant d’ imaginer quelqu’un qui s’occupe de moi. J’aime 
le concept de péché parce qu’il entre en résonance avec le sentiment de culpabilité qui 
provient de mon sens moral. » Par l’effet de l’esprit grégaire généré par le devoir de loyauté 
envers le clan, ces sentiments peuvent se rassembler et gonfler pour constituer une religion. 
Sous l’influence de prédicateurs imaginatifs, le croyant se met à dialoguer avec des fantômes 
intérieurs : Dieu le père, Jésus Christ, la Vierge Marie, les anges gardiens, les saints, les 
défunts, les esprits, etc. Qu’est-ce que la foi sinon l’adhésion à quelque chose de situé au-
delà de la raison ? Qu’est-ce l’adhésion sinon un attachement d’ordre affectif ? Qu’est-ce 
qu’un fidèle sinon un membre loyalement attaché à sa communauté ?

Dans la persistance des religions, le rôle des peurs est important : peur de la mort, peur 
de l’avenir, peur du malheur (guerres, famines, maladies, accidents, catastrophes, …). Pour 
les conjurer, les religions font appel à des rituels et à la prière. En psychiatrie, il est connu  
que les rituels ont pour effet de diminuer l'anxiété et de soulager les tensions. Embrigadé 
dans une communauté, le fidèle se trouve sous emprise. Les peurs et la pression sociale  
cimentent la communauté.

Dans la logique affective, il suffit pour le croyant de déclarer « Ça me déplaît » pour que 
la question soit réglée. Exprimé d’une autre manière : « L’athéisme me fait horreur. Je n’ai 
pas envie de vous écouter. » Une explication complémentaire comme « c’est contraire à ma 
foi » est pour lui rationnelle puisqu’il estime montrer ainsi sa cohérence, alors que c’est en 
fait une manifestation de son esprit grégaire. Il se sent bien dans cette position et ne voit pas 
pourquoi en changer.

Malgré l’enseignement dispensé dans les écoles, les journaux continuent de publier des 
rubriques astrologiques. Pourquoi ? Parce que « Même si je n’y crois qu’un peu, j’aime bien 
la rubrique astrologique ». Les croyances aberrantes n’épargnent pas les personnes qui ont 
une formation scientifique. Par exemple,  certains pharmaciens croient à l’homéopathie, 
certains médecins croient au secret du sang (il s’agit de personnes qui sont capables de 
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stopper une hémorragie au moyen d’une prière tenue secrète), etc. Dans le conflit permanent 
qui oppose l’affectif et le rationnel, la raison est généralement subordonnée à l’affectivité. 
C’est d’ailleurs sur le terrain affectif que les gens se sentent vraiment vivre. L’irrationnel 
existe, c’est un fait qui doit être accepté même s’il est déplaisant. L’homme n’est pas un ange, 
mais un animal avec ses émotions et ses tendances claniques.

Mettons en concurrence l’explication rationnelle et l’explication affective sur l’exemple 
suivant : la violente lutte contre la religion qui s’est déroulée durant la Révolution française :

 beaucoup ont abandonné la religion parce que, les sciences se développant, ils se sont 
rendu compte que leurs croyances n’étaient pas rationnellement fondées ;

 beaucoup ont abandonné la religion parce qu’ils se sont mis à détester le clergé qui 
soutenait l’odieux régime en place.

Laquelle des deux explications est la plus convaincante ? Malheureusement, jamais la 
raison ne gouvernera le monde. Cette affirmation ne relève pas d’une loi de l’histoire, mais 
de la compréhension de la nature humaine.

Les croyants admettent que les religions ne font pas partie des sciences et que leur 
système  de  connaissance  n’est  pas  scientifique.  C’est  une  opinion  commune  que  les 
domaines artistiques, humains et religieux échappent à la science. L’émotion, c’est ce qui fait 
qu’il existe des amateurs de musique, des fans de foot, des passionnés d’informatique et des 
activistes  religieux.  L’intelligence  émotionnelle  peut  être  améliorée,  mais  le  champ 
émotionnel ne peut pas être éliminé. Il faut donc accepter de « faire avec ». Ne pas en tenir 
compte, c’est comme si, dans un modèle scientifique, on renonçait à faire intervenir un 
facteur explicatif essentiel.

Le rationalisme athée
Dans certains romans policiers, il y a un personnage qui explique les évènements par 

l'action de forces surnaturelles. Mais, à la fin, c'est toujours l'inspecteur qui a raison, car il se 
fonde sur des arguments rationnels. Malheureusement, dans la société, les inspecteurs sont 
minoritaires.

Affirmer comme Pascal que « L'homme est un roseau pensant » est une erreur patente. 
Avant  d'être  rationnel,  l'homme est  d'abord  un  être  émotionnel.  Le  rationalisme  n'est 
certainement pas une attitude spontanée. Il ne peut se développer qu'à partir d'une attitude 
critique mettant à nu les attaches affectives qui sont au fondement des religions.

La doctrine du peuple élu est indubitablement un produit de la forme tribale de la 
société.
Karl Popper, La Société ouverte et ses ennemis
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C'est pourquoi un parallélisme peut être dressé entre
 la décision d'adopter les droits humains en lieu et place de la morale religieuse de 

son environnement social ;
 la décision d'adopter le rationalisme athée en lieu et place de la religion de son 

environnement social.

Dans les deux cas, les mouvements sont les mêmes : des tripes vers le cerveau, d'un mode 
de penser tribal vers l'universalité et d'un état infantile avide de merveilleux et de surnaturel 
vers l'âge de raison.

Se libérer de l’emprise
Ce qui précède a d’importantes conséquences sur la lutte contre l’emprise religieuse. Les 

arguments rationnels ne peuvent pas à eux seuls repousser les religions dans les marges. 
L’effort principal doit porter sur la dissolution des liens affectifs afin de se mettre à l’abri de 
l’influence de la communauté qui exerce son emprise.
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Croyances à l’épreuve de la raison
Exercer l’esprit critique face aux idées reçues sur les religions

Dans la nébuleuse des croyances, certaines d’entre elles ont un ancrage ancien, sont 
répandues et influencent un état d’esprit qui persiste à circuler sur les réseaux sociaux. Mais 
elles restent des croyances et, au même titre que tout le reste de nos pensées, doivent être 
soumises à l’esprit critique afin d’éclaircir quelque peu l’obscurantisme ambiant.

La crainte de Dieu
Au Moyen Âge, pour prévenir les atteintes aux personnes et aux biens, on agitait la 

menace des pires supplices, mais la dissuasion ne produisait pas l’effet espéré. La misère 
poussant aux larcins, il était courant de voir les voleurs faire des prières pour éviter de se 
faire prendre. Maintenant, on sait que la menace, l'intimidation et la répression à elles seules 
sont des mesures à l'efficacité limitée, comme on peut le constater aujourd'hui encore dans 
la lutte contre les drogues.

Jusqu'il y a peu de temps, la pédagogie populaire considérait que seule la peur des 
châtiments corporels incitait les enfants à bien se conduire. Aujourd'hui, il est réprouvé de 
maltraiter les enfants. On a maintenant une autre conception de l'éducation.

Croire que seules la crainte de Dieu et la peur de l'Enfer peuvent tenir les Hommes dans 
le droit chemin est une vision simpliste, partielle et réductrice de l'humanité. C'est une bien 
triste image de ne voir que la face égoïste de l'Homme. C’est aussi une face sombre de la 
religion. Il importe d'avoir de soi-même une opinion moins méprisable.

Au contraire, l’attitude à valoriser est d'être respectueux pour être respecté et aimable 
pour être aimé. Vivre en société nécessite du respect, sans quoi la situation devient invivable 
pour tous. Il n'est pas nécessaire d'adhérer à une religion pour s'en rendre compte. Personne 
n’accepterait de vivre vivre dans un monde régi par la force brute. C’est pourquoi il faut 
s’engager pour la défense des droits humains.

L'Homme étant un être individuel et social, il est à la fois égoïste et altruiste, défendant 
son intérêt propre et le bien commun, mais ni totalement égoïste, ni totalement altruiste. 
Chacun atteint une position intermédiaire d'équilibre. Étant donné qu’il existe une morale 
laïque et que les religions n’en ont pas le monopole, il me paraît un peu court de penser que 
l'athée est dépourvu de morale.

Il est aujourd'hui avisé de cesser de croire à la valeur éducative des sévices et d'accorder 
à l'Homme plus de respect, plus d'éducation et plus de confiance. Bref, il est préférable de 
croire en l'Homme qu'à l'Enfer. L'humanisme véritable n'est pas religieux.
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Le respect envers les religions
On inculque l’idée que les religions sont sacrées et qu’il est moralement inadmissible de 

les critiquer.

Tous les êtres humains ont droit au respect, sans exception. Par exemple, l’athée doit 
respecter le musulman et le musulman doit respecter l’athée. Par contre, toutes les idéologies 
et toutes les croyances peuvent - et même doivent - être soumises à la critique selon des 
critères de rationalité et de respect des droits humains. Par exemple, le musulman peut 
critiquer l'athéisme et l'athée peut critiquer l'islam.

Est-il offensant de s'attaquer à un symbole religieux ? À titre d'exemple, considérons le 
blasphème. Pour prendre de la distance, imaginons une religion qui révère le Grand Lapin 
Bleu et qui a décrété, entre autres, qu'il est interdit de représenter le Grand Lapin Bleu sous 
peine d'être lapidé. Faudra-t-il dès lors lapider tous les humains qui ont dessiné un lapin 
bleu ? Une théocratie prendrait des mesures préventives, par exemple en retirant les crayons 
bleus du commerce et en proclamant qu’il est moralement exigé, sous peine de damnation, 
de ne dessiner les animaux qu’avec de toutes petites oreilles, ou sans oreille du tout.

La question de fond consiste à comprendre et admettre que tout individu a droit à sa 
liberté religieuse, avec cependant une restriction de taille : les religions et les cultures ne 
sont pas équivalentes, car on peut évaluer la façon dont elles respectent les droits humains  
et la liberté religieuse. Et jamais on ne peut demander à quelqu'un, croyant ou non, de se  
soumettre à des règles confessionnelles qui ne sont pas les siennes. Donc, tout le monde peut 
dessiner sans restriction de grands lapins bleus ridicules avec de grandes oreilles.

La lumière au bout du tunnel
De nombreux récits témoignent, dans une circonstance de mort imminente, du passage 

dans un tunnel dont l'extrémité est illuminée d'une vive clarté. Y voir une ouverture sur 
l’au-delà est aller trop vite en besogne.

L’explication se trouve dans la neurophysiologie du cortex visuel et de la rétine lors d’un 
stress extrême ou d’une anoxie (manque d’oxygène)1.  Cela n’a donc rien à voir avec la 
révélation d’un au-delà.

L’ange gardien
Certaines personnes ont sentiment que quelqu'un de bienveillant veille sur leur vie. Par 

contre, les habitants des bidonvilles du Bangladesh ne doivent pas voir souvent des anges 
passer. Les anges ont leurs chouchous. Pourquoi ce privilège par rapport à ceux qui ont de 

1 Les neurologues Olaf Blanke et Kevin Nelson ont étudié ce phénomène naturel.



92

la poisse ? Faut-il comprendre qu'une importante partie de l'humanité doive vivre sous la 
malveillance de démons ou être victime d’un mauvais karma ?

Recherchons une explication plus naturelle, par exemple La théorie du niveau d’adaptation 
de Harry Helson. En résumé : Pour un optimiste, le point de référence est le succès (le réel paraît  
donc décevant). Pour une personne inquiète, le point de référence est le désastre. Par comparaison,  
toute situation non désastreuse est perçue positivement.

Chacun devrait espérer que le déroulement de la vie ne dépende pas d'êtres spirituels,  
bienfaisants  et  malfaisants,  qui  jouent  à  se  tendre  des  escarmouches,  comme  dans  la 
mythologie grecque ou dans de mauvais contes pour enfants.

À propos du destin
Celui qui croit au destin n'a pas besoin de regarder à gauche et à droite avant de traverser 

la rue. En effet, s’il n’est pas écrit qu’un accident va arriver, aucun véhicule ne va le renverser 
et il ne risque rien. Par contre, si c'est son destin, même en regardant à gauche et à droite, il 
sera surpris par un accident. Prendre des précautions, se protéger, tout cela ne sert à rien. 
La fatalité le surprendra quoiqu'il fasse. Il ne porte pas la responsabilité de ce qui lui arrive. 
C'est très commode, car il est ainsi dispensé de se faire du souci.

Dans l'opéra bouffe La Belle Hélène d’Offenbach, Hélène trompe son mari, le roi Ménélas, 
avec  cet  argument  libératoire  « c'est  la  fatalité ».  On en rit,  car  le  recours  à  un destin 
inéluctable n'est légitime que face à des évènements sur lesquels on n'a aucune prise. Du 
point de vue d'Hélène, c'est bien le cas puisqu'elle attribue la situation à la volonté des dieux. 
À chacun son rôle : aux dieux la responsabilité, à elle la jouissance de la vie.

Certaines personnes ont un comportement à risque : sports extrêmes, prise de drogues, 
vitesse au volant, etc. Lorsqu'on tente de les mettre en garde contre le danger, un argument 
est fréquemment avancé : « s'il est écrit que je dois mourir maintenant, je ne pourrais pas 
échapper à mon destin ; dans le cas contraire, je ne risque rien ». Il s'agit d'une variante de 
« c'est Dieu qui décide » comme au jeu de la roulette russe.

La croyance au destin est  attractive,  car elle déresponsabilise et  écarte la peur.  Elle 
dédouane aussi d’aider les personnes dans le besoin, car, si elles le sont, c’est la fatalité.  
Malheureusement, elle ne protège pas de la bêtise. En suivant le raisonnement, vous pouvez 
prendre les risques que vous voulez : si ce n'est pas votre heure, vous vous en sortirez 
indemne, sinon, à votre enterrement, on pleurera sur votre inconscience.

La  raison  nous  incite  à  repérer  les  éléments  sur  lesquels  nous  pouvons  agir  pour 
améliorer notre sort ou celui de l’humanité, en évitant toutefois de nous épuiser vainement 
à des tâches peut-être louables, mais situées hors de notre champ d’action. Nous ne sommes 
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pas complètement impuissants, et notre avenir dépend au moins partiellement de notre 
comportement.  Nous avons donc une part  de responsabilité  envers  nous-mêmes.  À la 
roulette russe, ce n’est pas Dieu qui décide, mais le hasard, et chacun devrait éviter de s’y 
soumettre dans toute la mesure du possible.

Situer l’homme hors du règne animal
La vision occidentale traditionnelle accorde à l'Homme une composante spirituelle qui 

le place dans une position complètement séparée de la nature. La tradition religieuse nous 
enseigne qu'un profond fossé sépare l'Homme de l'animal : alors que l'Homme possède une 
âme immortelle, l'animal n'en a pas. Ajoutez à ceci l'injonction de la Genèse « dominez la 
terre, soumettez les animaux », celui qui a reçu un tel enseignement est invité à refuser d'être 
un animal.

Aujourd'hui, les sciences construisent une tout autre manière d'envisager la nature. Il est 
solidement établi que l’être humain (Homo sapiens) est un animal du genre des Hominidés, 
de  la  famille  des  Primates.  Nous  partageons  98 %  de  notre  code  génétique  avec  le 
chimpanzé. Nous découvrons que d’autres animaux possèdent des processus cognitifs et 
comportementaux  qui  ne  nous  sont  pas  exclusifs :  usage  d’outils,  fabrication  d’outils, 
culture, conscience de soi, etc.

La révolution darwinienne sera achevée lorsque nous abandonnerons notre arrogance 
[...], admettant qu'Homo sapiens n'est qu'un rameau minuscule, né d'hier à peine, sur 
l'arbre de vie luxuriant.
Stephen Jay Gould

Nous ne disposons d'aucun indice sérieux nous indiquant que l'Homme soit un être 
surnaturel, c'est-à-dire produit par l'intervention d'un esprit, selon un processus différent 
de l'animal. La nature ne se limite pas à notre environnement, car nous en faisons partie. 
Nous devons accepter l’idée que l'Homme est un être naturel.

Si, comme alternative, vous pensez que l'Homme est un esprit extraterrestre en séjour 
d'épreuve sur Terre à cause de la malédiction du péché originel, vous vous situez dans le 
registre du conte fantastique. Les croyants s'imaginent un monde fabuleux et enchanté où 
le Christ est ressuscité et où ils vivront éternellement dans un divin bonheur.

On peut préférer une fleur naturelle et périssable à une fleur immortelle, séchée ou 
synthétique, mais il y a de quoi rester pantois devant ceux qui prétendent obtenir une fleur 
à la fois naturelle et immortelle. En s’enlisant dans la contradiction, répondre avec ses tripes 
c’est enjoliver le réel, mais aussi tomber dans l’imaginaire et mettre la raison à l’écart.
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Penser que « la recherche de l'immortalité est vaine » est une idée ni moderne, ni liée à 
l'athéisme, comme le montre un des plus anciens textes connus l'Épopée de Gilgamesh. Notre 
beauté n'est pas celle du diamant, mais celle d'un être sensible qui peut aimer et penser, le 
temps d'une vie.

Les pourquoi sans réponse
Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Pourquoi sommes-nous sur la terre ? 

Quel est le sens de la vie ? Pourquoi tant de souffrances dans le monde ? Pourquoi le mal 
existe-t-il ?

Le  mot  « pourquoi »  a  plusieurs  sens  distincts.  D’une  part,  il  peut  désigner  une 
exploration, la recherche d'une explication possible, la curiosité scientifique, etc. D’autre 
part, il peut représenter une explication ultime et définitive dans la certitude de la Vérité 
d’une religion bien définie. Si la première attitude doit être encouragée, la seconde est stérile, 
car, en affirmant que tout dépend de la volonté divine, on a l’impression d’avoir tout dit, 
mais, en fait, on a seulement mis un mot sur une lacune de notre savoir.

La question « Pourquoi y a-t-il  quelque chose plutôt  que rien ? » s'applique aussi à 
l'existence de dieux. Pourquoi existerait-il un Dieu bienveillant à notre égard ?

Faut-il donc savoir tant de choses ?
Que deviennent les plus beaux jours ?
Où vont les premières amours ?
Où vole le parfum des roses ? […]
Ignorer n'est-il pas plus sage ?
Henri Meilhac et Philippe Gille, Manon

Comme nous avons une propension naturelle à voir des inférences partout, il nous est 
difficile de reconnaître que nous ne savons pas grand-chose.

C'est rageant de ne pas connaître le fin mot de l'histoire et nous aurions souhaité un 
monde  meilleur.  Mais  sont-ce  des  raisons  suffisantes  pour  promouvoir  une  histoire 
mythique au rang de vérité absolue afin de bâtir une explication ultime ? Ne serait-il pas 
préférable de penser que « savoir qu'on ne sait pas est le début de la sagesse » ?

Notre existence n'est pas une énigme à comprendre, mais une opportunité à vivre.
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Les contours de l’athéisme

Comprendre ce que signifie vraiment être athée

Entre  agnosticisme,  déisme et  rejet  des  croyances  religieuses,  l’athéisme se  décline  en 
plusieurs degrés. Une réflexion sur ses définitions, ses malentendus et son ancrage dans la 
pensée critique, de William d’Ockham à Blaise Pascal, en passant par Emmanuel Kant.

Les degrés d’athéisme
Certaines personnes se présentent comme « à peu près athées » parce qu'elles doutent 

de l'existence de Dieu. Mais non, cette position est celle de l'agnosticisme, pas de l'athéisme.

D'autres  personnes  se  disent  agnostiques,  tout  en  faisant  partie  d'une  Église  et  en 
participant à des cultes au-delà du simple respect des conventions sociales. Il s'agit là d'un 
état intermédiaire entre la croyance et l'agnosticisme véritable.

Beaucoup de personnes sont incapables définir leurs croyances d'une manière cohérente. 
La majorité se distribue sur un large éventail de positions intermédiaires mal définies. En 
naviguant de doutes en hésitations, l'on passe aisément d'un contresens à une contradiction. 
C'est l’état ordinaire de ceux qui ont été enfumés par l’endoctrinement religieux.

Étant donné qu’il existe plusieurs variantes d’athéisme, il est nécessaire de préciser les 
sens du terme qui s’échelonnent sur trois degrés :

Dans l’athéisme élargi, le refus de toute divinité est assoupli en refusant essentiellement 
le Dieu qui juge, récompense ou punit dans l’au-delà, sans se prononcer sur l’existence d’une 
force créatrice. Alors que le déisme est attaché à l’idée d’un Dieu créateur, l’athéisme élargi  
s’en distingue en laissant cette question ouverte sans qu’elle fasse l’objet de préoccupations 
particulières puisque Dieu n’intervient pas dans les affaires humaines. Ainsi, la morale de 
rétribution se trouve disqualifiée. Sont aussi exclues les religions qui, sans parler de Dieu, 
annoncent des réincarnations, avec ou sans cycles, qui dépendent du comportement moral 
(karma). Dans tous les cas, cette hypothétique force créatrice peut intéresser les philosophes, 
mais,  n’étant  ni  menaçante,  ni  propre  à  susciter  l’inquiétude,  elle  peut  rester  dans 
l’indifférence.

Au sens classique, l’athée refuse la croyance en tout dieu.

Dans un sens plus fort, l'athée refuse la croyance à toute forme de survie après la mort,  
ce qui simplifie grandement beaucoup de questions philosophiques. En effet, si tout s’arrête 
à  la  mort,  la  question de l’existence de dieu est  sans conséquence et  n’a  qu’un intérêt 
théorique et limité.
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L'athéisme n’est pas semblable à une croyance religieuse
Il ne faut pas confondre « Croire que Dieu n'existe pas » et « Ne pas croire qu'un dieu 

existe ». L'athéisme consiste simplement à considérer comme infondée toute croyance à une 
ou plusieurs divinités. Dans l’athéisme élargi, le Dieu qui est refusé ne se réduit pas à une 
force créatrice, car il soupèserait nos actes, les enregistrerait dans son infinie mémoire, nous 
jugerait, se laisserait influencer par des cérémonies ou des prières et nous sanctionnerait 
selon la juridiction de nos religions respectives. Dans une autre culture, mais dans le même 
registre, après une réincarnation, la forme du nouveau corps (végétal, animal ou humain) 
dépendrait de notre mérite.

Puisque notre comportement n'a aucune conséquence dans l'au-delà,  nous pouvons 
complètement ignorer Dieu. Au-delà des sciences naturelles, on peut imaginer tout ce que 
l'on  veut.  L'athée  ne  nie  pas  nécessairement  l'existence  de  Dieu mais,  dans  toutes  les 
variantes, il range définitivement toute divinité dans les oubliettes. En résumé, l'athée est 
« celui qui vit sans dieu ».

Il ne s'agit pas d'établir que Dieu n'existe pas, mais seulement que la probabilité de 
l'existence d'un Dieu personnel est trop faible pour qu'il y ait un intérêt à s'investir en 
religion, et plus faible encore pour un Dieu qui nous aurait dicté des prescriptions. Les 
éventualités qu'on ne peut exclure par une preuve sont si nombreuses et variées qu'on ne 
peut raisonnablement pas miser sur l'une d'elles. Le rasoir d’Ockham les écarte toutes.

L'athéisme est aussi la conviction que personne - aucune force supérieure consciente et 
pleine  de  compassion -  ne  s'occupe de  nous.  Au pari  de  Pascal,  le  jeu  ne  vaut  pas  la 
chandelle. L'athée renonce à miser et s'éloigne de la table de jeu des croyances. Il juge plus 
utile et plus constructif d'investir son temps et son énergie dans le domaine laïque. La 
sagesse consiste à se détacher des utopies, c'est-à-dire à pratiquer l'indifférence religieuse.

Il est incongru d'assimiler l'athéisme à une religion. Entre l'incroyance et un système de 
croyances, la dissymétrie est totale. L'athéisme est une conviction extrêmement compacte 
puisqu'elle se réduit à dire non à la religion. Cela n'a pas grand chose à voir avec une religion 
dont  la  description  nécessite  au  moins  un  livre  et,  plus  habituellement,  toute  une 
bibliothèque. La croyance nécessite un credo, et l'athéisme n'en a pas. Là où le croyant 
affirme que son Dieu est le vrai et que les autres sont des usurpateurs, l'athée ne voit partout 
que des illusions. L'athée n'appartient pas à une Église, c'est-à-dire à une communauté 
spirituelle guidée par des pasteurs ou des chefs. Il se conçoit comme un être indépendant et 
autonome.

Craignant que le mot «foi» soit interprété comme «foi religieuse» et «croyance» comme 
«croyance en Dieu», je préfère utiliser l’expression moins connotée « conviction athée ». 
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Alors que le croyant a pour but de croire le plus fermement possible,  l'athée veut des 
preuves pour se mettre à croire.

L'athée n'a pas la prétention de détenir la vérité absolue directement dictée par Dieu lui-
même. Il  se satisfait  des modestes lumières de la raison humaine. L'athéisme est,  avec 
l'indifférence religieuse, un moyen de nous soustraire à l'impérialisme des religions qui 
prétendent dicter, non seulement notre comportement, mais aussi nos pensées. Alors que le 
fidèle se soumet aux commandements de sa religion pour éviter l'Enfer et atteindre le 
Paradis, l'athée demeure insensible au chantage religieux. Dire que l'athéisme est une sorte 
de religion est aussi absurde que d'affirmer « L'abstinence est une sorte de drogue ».

L'attitude de crédulité consiste à voir le monde comme régi par des forces occultes ou 
magiques, par opposition à la posture rationnelle selon laquelle l'univers obéit à des lois  
naturelles. En matière de croyances, l'humanité est malade de la maxime « Mieux vaut une 
religion que rien » à laquelle l'athée répond « Mieux vaut rien que n'importe quoi ». Pour 
certains croyants, il est inconcevable de ne croire à rien. Afin de réduire leur dépendance à 
la foi religieuse, une religion de substitution leur est proposée plus loin : les Adeptes de 
Terminus p.119.

La raison de l’athée, c’est l’esprit critique
Méfiez-vous des prêts à penser qu'on vous prie d'adopter. Ne capitulez pas devant des 

arguments d'autorité.  Ne vous laissez pas dicter votre conduite.  Prenez des avis à des 
sources  variées.  Soumettez  les  idéologies  à  la  critique  de  la  raison.  Conservez  votre 
autonomie intellectuelle.

La sortie de l'homme hors de l'état de tutelle dont il est lui-même responsable.
L'état de tutelle est l'incapacité de se servir de son entendement sans la tutelle d'un 
autre.
Emmanuel Kant, Was ist Aufklärung ? 1784
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Dédramatiser la mort pour alléger la vie
Que faire de nos incertitudes ? Faut-il se laisser submerger par la peur de l'inconnu et de 

l'avenir ? Faut-il éradiquer les doutes en s'accrochant fermement à une foi ?

« S’il n’y a rien après la mort, alors ça ne sert à rien de vivre ». Cette affirmation laisse 
entendre que la vie est une sorte de travail qui mérite salaire. Pour celui qui est convaincu 
que, faute d’immortalité, il ne pourra pas emporter les fruits de ses actions dans l’au-delà, 
la morale de rétribution est inopérante.

Les religions œuvrent à dramatiser l'existence. En plus de la mort proprement dite, le 
croyant doit affronter des épreuves supplémentaires comme le Jugement dernier.  Il  est 
ensuite orienté soit, après un éventuel stage au Purgatoire, vers le Paradis, soit vers l’Enfer. 
La sentence vaut pour l’éternité, et c’est fort angoissant. Dans d’autres religions, l’Enfer est 
remplacé par la réincarnation dans un être inférieur, mais la problématique reste la même. 
Le  cœur profane ne tend pas  vers  une telle  « espérance ».  Lorsque les  préoccupations 
religieuses conduisent à des sentiments négatifs tels que la peur, c'est une mesure d'hygiène 
mentale que de s'en distancier.

Pour l’athée, la mort est un évènement naturel, dépourvu des enjeux liés à l’immortalité, 
donc  dédramatisée.  Elle  apporte  la  fin  définitive  des  soucis  et  des  tourments.  Il  est 
appréciable que la vie ne soit ni un concours, ni un examen, ni une épreuve de sélection.  
L’athéisme apporte une tranquillité d’esprit, non seulement face à la mort, mais aussi dans 
la vie quotidienne.

Un obstacle majeur cependant : cette voie de sérénité est abrupte pour ceux qui se croient 
immortels. Seuls y accèdent ceux qui ont la force mentale de se dégager du piège de la foi  
religieuse.

Le fonds de commerce des religions
Dieu n'est pas un but en soi, mais seulement un des moyens possibles pour atteindre le 

but. Pour preuve, les religions ont donné les réponses les plus diverses à la question de 
l'existence de Dieu : une multitude de dieux, quelques dieux, trois dieux en Un, un seul 
Dieu, ou aucun.

Le bouddhisme ne se préoccupe pas de futilités comme les divinités ou Dieu, mais de ce 
qu’il advient après notre mort, et enseigne que le cycle des réincarnations dépend d’une 
logique récompense-punition en rapport avec notre comportement. En comparant ceci au 
Jugement dernier, on peut y voir deux avatars d'un même concept, ce qui montre que les  
divinités ne sont pas l’objet central des religions, mais un moyen rhétorique destiné à nous 
enfumer avec le discours « Si tu crois en Dieu, alors tu dois pratiquer notre religion dans 



99

son intégralité » selon la logique de l’engrenage « Qui prend le doigt prend le bras ». Il faut 
s’élever contre cet argument rationnellement infondé, car Dieu est de l'ordre du désir, pas 
de celui de la nécessité.

Mais quelle est alors la question centrale des religions ? La religion s'attache à accréditer 
la thèse de la morale de rétribution afin de mieux régner sur les fidèles. Elle prétend nous 
prémunir contre les malheurs en général, contre la mort en particulier, en nous promettant 
la vie éternelle, ou pour le moins l’extinction de la souffrance, et une certaine forme de 
bonheur sous la condition d’être un pratiquant docile.

Cependant, la vie étant assez fournie en dangers de toutes sortes, il est désavantageux 
d’ajouter des dangers fictifs situés dans l'au-delà comme les forces occultes, le diable, le 
jugement dernier, le purgatoire, l'Enfer, la réincarnation dans un être inférieur, etc. Par 
exemple, le christianisme tient un double discours : d'une part la promesse d'un bonheur 
éternel, d'autre part la menace du Jugement dernier et de l'Enfer.

Alors le roi dit aux valets : « Jetez-le, pieds et poings liés, dehors, dans les ténèbres : là 
seront les pleurs et les grincements de dents. » Car beaucoup sont appelés, mais peu 
sont élus.
Mt 22 13-14

En résumé, la mort est un naufrage dans lequel le nombre de canots de sauvetage est 
insuffisant. Cette citation apporte un éclairage édifiant sur la Rédemption :

Si Adam entraîne tous les hommes dans sa chute, Jésus-Christ ne les sauve pas tous. 
Adam est donc plus puissant dans le mal que Jésus dans le bien.
Georges Las Vergnas, Pourquoi j'ai quitté l’Église romaine

Être sauvé est l'espérance qui donne sens à la vie mais,  comme nous sommes tous 
pécheurs, il y a du souci à se faire. Par exemple, selon le catéchisme catholique,

 « Ceux qui délibérément manquent à la Messe du dimanche commettent un péché 
grave », c'est-à-dire suffisant pour vous expédier en Enfer ! 

 « Le divorce est une offense grave à la loi naturelle. Le fait de contracter une 
nouvelle union, fût-elle reconnue par la loi civile, ajoute à la gravité de la rupture : 
le conjoint remarié se trouve alors en situation d’adultère public et permanent. Or, 
l'adultère est un péché mortel. ».

 Les couples qui utilisent des moyens artificiels de contraception sont en situation 
irrégulière et ne sont pas autorisées à recevoir l'eucharistie.

 Toutes les personnes ayant participé à une interruption de grossesse sont des 
criminels.

La Bible affirme que seul un petit nombre sera sauvé :
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Entrez par la porte étroite. Car large et spacieux est le chemin qui mène à la perdition, 
et il en est beaucoup qui le prennent ; mais étroite est la porte et resserré le chemin qui 
mène à la Vie, et il en est peu qui le trouvent.
Mt 7 13-14

Et il insiste :

Je vous le répète : il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille 
qu'à un riche d'entrer dans le Royaume des cieux.
Mt 19 24]

L'Enfer torture le croyant, non pas après la mort, mais avant ! Les personnes les plus 
sensibles à la crainte sont les plus exposées.

La peur est utile car, en nous préservant de certains dangers, elle est un facteur de survie. 
Elle devient cependant nuisible lorsqu'elle est engendrée par des dangers imaginaires.

Dois-je croire que le ciel, jaloux de sa gloire, ne s'explique aux humains qu'en les 
faisant trembler ?
Louis Fuzelier, Les Indes galantes

La conception chrétienne de la justice divine
Jusqu'au XVIIe siècle, la justice des hommes voulait que des tourments soient infligés 

aux coupables : fouet, carcan, pilori, supplice de la roue, écartèlement, question, bûcher et 
autres cruautés en tous genres étaient dans les mœurs. Le christianisme a cette même vision 
de la justice héritée de l'empire romain. Par extrapolation, l'Enfer est une suite normale. La  
souffrance est expiatoire. La justice divine « péché  purgatoire ou Enfer→  » est bâtie sur le 
modèle humain « faute  prison ou peine de mort→  ». Dans cet esprit de vengeance, ne voyez, 
chers croyants, aucun problème théologique : il ne s'agit là que d'un banal mystère divin, 
comme il y en a tant.

Dieu, qui prêche l'oubli des fautes, n'en donne pas l'exemple et nous demande d'être 
meilleurs que lui.
Georges Las Vergnas, Pourquoi j'ai quitté l'Église catholique

À partir du XVIIIe siècle, la cruauté inutile étant progressivement réprouvée, la justice 
utilise des méthodes plus expéditives, comme la guillotine ou le peloton d'exécution. Faire 
souffrir les coupables n'est plus un objectif. Aujourd'hui, la justice humaine, du moins en 
Europe occidentale, est passée au schéma « faute  prison  éducation  réinsertion→ → →  ». La 
torture et la peine de mort ont été abolies. Cette évolution n'a, semble-t-il, pas encore atteint 
le Ciel. À contrario, en recourant aux cruautés infernales, la prétendue justice divine met le 
christianisme en porte-à-faux avec la société. Comme il est humain et daté le visage de Dieu ! 
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Faut-il  croire que les intentions divines relèvent de la culture antique ? Comparée à la 
conception bouddhiste selon laquelle le problème principal auquel l'homme est confronté 
est la gestion de la souffrance, la posture chrétienne est aberrante.

Chacun peut constater lui-même que le déroulement d'une vie est sans rapport avec une 
justice équitable et bienveillante. Rêver d'une justice réalisée dans un autre monde sert à 
occulter cette désagréable vérité, même si cette justice a des traits impitoyables.

Ignorants du jour et de l'heure, il faut que, suivant l'avertissement du Seigneur, nous 
restions constamment vigilants pour mériter, quand s'achèvera le cours unique de notre  
vie terrestre, d'être admis avec lui aux noces et comptés parmi les bénis de Dieu, au lieu  
d'être, comme de mauvais et paresseux serviteurs, écartés par l'ordre de Dieu vers le feu  
éternel, vers ces ténèbres du dehors où seront les pleurs et les grincements de dents
Catéchisme de l’Église catholique, § 1036, LG 48

Pour la justice divine, l'assassin qui se repent est sauvé, tandis qu'est damné l'homme 
habituellement vertueux, mais qui a commis un péché mortel sans avoir eu le temps de se  
repentir.  Les  circonstances  de la  mort  priment  sur  le  comportement  durant  la  vie.  En 
décédant à un mauvais moment, certains ont moins de chance que d'autres. La Rédemption 
ne passe pas chez tout le monde. Malgré ce nouveau motif d'angoisse, pourquoi le chrétien 
accepte-t-il d'accorder sa foi à une justice aléatoire ? Le mot « Égalité » qui s'affiche sur les 
mairies françaises n'est certainement pas gravé au fronton du Paradis.

Une espérance anxiogène et accablante
Pour nous tenir dans ses rets, la religion cultive l'effroi du jugement dernier. La peur 

induit la docilité. Il y a pire encore que Big Brother : l’œil de Celui qui viendra juger les 
vivants et les morts. L'escroquerie se développe en trois étapes : faire croire en un danger 
imaginaire, puis se présenter en sauveur et, enfin, promettre la lune, ou mieux encore.

Cependant, la dramatisation de la mort, transmise par endoctrinement, ne nous aide pas 
à vivre. Si la peur de la mort peut pousser à espérer une échappatoire, le remède est pire  
que le mal, et inefficace de surcroît : la foi ne protège pas de la peur de la mort, comme 
chacun peut le vérifier parmi ses connaissances. Puisque l'espérance doit s'accompagner de 
la crainte de perdre le paradis et de l'angoisse de tomber en Enfer, mieux vaut vivre dans la 
perspective d'une disparition définitive. Plutôt que d'espérer gagner une hypothétique et 
angoissante vie éternelle, il vaut mieux bénéficier d'une paix éternelle.

On ne se  protège pas des  cauchemars  en accomplissant  des  rites,  mais  en prenant 
conscience qu'ils sont hors du réel. La peur étant mauvaise conseillère, mieux vaut s'en 
débarrasser que de la subir en concomitance avec la foi.



102

De plus,  la religion cultive la culpabilité qui peut nous empoisonner l'existence.  La 
capacité de l'homme à se juger lui-même s'appelle la conscience. Pour tenter de donner une 
réalité objective à ce sentiment subjectif, l'homme a créé à son image Dieu et le Jugement 
dernier. La religion peut être interprétée comme la version pour adultes du chantage exercé 
sur les enfants par certains parents indignes : « Si tu es sage, ta maman te fera un gros câlin. 
Mais, si tu fais des bêtises, la méchante sorcière viendra te chercher ».

Dans le bouddhisme, le cycle des réincarnations, malgré qu’il doive être rompu, a la 
même fonction  que  la  vie  éternelle :  l'idéal  proposé  est  d'atteindre  l'éveil  et  la  fin  de 
l'existence  individuelle  par  fusion  dans  l'Un-Tout.  La  vie  éternelle  est  un  enfer  de 
souffrances dont il faut se libérer en se dissolvant.

La  sagesse  ordonne  de  lâcher  prise  sur  tout  ce  qui  ne  dépend pas  de  nous  et  de 
concentrer nos efforts sur ce que nous pouvons influencer. Au contraire, l'esprit religieux 
attribue aux rites et aux prières des effets magiques capables de changer la destinée post-
mortem. Il consacre toute son énergie à s'attirer les bonnes grâces de ce qui se trouve hors 
de sa sphère d'influence. Cette attitude le rend vulnérable au chantage religieux. Il n’y a pas 
lieu de croire au bonheur d'être croyant, car l'illusion de la foi n'apporte qu'une satisfaction 
artificielle entachée par l'incertitude du dogme et la crainte de la damnation. Le chemin de 
la  paix intérieure passe nécessairement par la  neutralisation de l'inquiétude religieuse. 
L’athéisme permet d’éviter de se soumettre au chantage religieux.

Trois attitudes
Face à la mort, la première attitude consiste à la nier : nous sommes immortels. C'est la 

position prêchée par la majorité des religions. Dans un premier temps, cette pensée peut 
paraître réconfortante. Pour fuir le danger, on se réfugie dans un monde imaginaire. Mais, 
outre son caractère totalement irréaliste, affronter l'éternité est aussi source d’inquiétude. 
Comparée à l'idée d'un sommeil perpétuel, celle de vivre éternellement paraît bien plus 
angoissante : un sort incertain et mal défini dans un au-delà lourd de menaces n’est pas 
souhaitable.  Pensez  à  vos  proches  qui  sont  décédés.  C'était  certainement  de  braves 
personnes, mais qui peut se prétendre sans péché ? Ont-ils pu se repentir et recevoir le 
pardon ? En cas d'incertitude, ressentez-vous la consolation apportée par la religion ? La vie 
éternelle est un cadeau empoisonné que l'on peut sans regret abandonner aux croyants. 
Évitons  de soutenir  les  Églises  et  organisations  qui  enseignent  ou diffusent  des  peurs 
infondées.

Une échappatoire consiste à ne pas trop penser à la mort et, pour ceux dont le caractère 
n’est pas trop soucieux, à se tenir dans l’indifférence religieuse.
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Une deuxième attitude consiste, dans un mouvement de révolte, à refuser la mort. Mais 
vivre dans la révolte ou la dénégation gâche la qualité de vie. Par mesure de sauvegarde, il  
est vital de surmonter la peur de la mort.

Reste  la  troisième  attitude  qui  consiste  à  accepter  notre  mort  comme  disparition 
irrémédiable. Il alors nécessaire de dédramatiser la mort.

Le grand troc des peurs
Les religions nous proposent  de remplacer la  peur de la mort  vue comme disparition 
définitive par une liste d'autres peurs qui se rapportent à l’au-delà :

 la peur du Jugement dernier ;
 la peur du Purgatoire et de l'Enfer ;
 la peur de se retrouver sans corps, ou avec les défauts de son corps actuel, ou avec 

un corps parfait avec perte d'identité ;
 la peur de ne pas retrouver ceux qu'on aime, ou la peur que certains êtres qu'on 

aime soient damnés ;
 la peur d’être contraints d’agir d'une manière idéale, mieux que dans un couvent ;
 la peur de s'ennuyer éternellement ;
 selon l’enseignement reçu : la peur d'être réincarné dans un animal ;
 et cette liste est sans fin, car telle est l’imagination humaine.

Ce troc des peurs est fort désavantageux, car il ressemble à la méthode qui, pour faire  
passer un mal de tête, consiste à s’écraser les doigts dans une porte. Il faut parfois refuser 
une méthode qui marche. Alors que la peur nous protège des dangers, la peur pathologique 
nous épuise par de fausses menaces.

Accepter d’être mortel pour vivre sans peur
Croire à la vie éternelle parce qu'on la désire montre que l'on a un vrai problème, non 

avec l'au-delà, mais avec ses désirs. Le sage se met en harmonie avec la nature : plutôt que 
de craindre la mort et exiger l'immortalité, il apprend à aimer la vie, y compris dans sa 
finitude.  À partir  de  là,  la  question de  l'existence  de  Dieu est  un exercice  intellectuel 
dépourvu de conséquences.

Résister c'est comprendre que l'obligation de croire à la vie éternelle est infondée. La 
thérapie de la peur existentielle passe par la mise à l'écart des religions du salut : chaque 
endoctriné doit, de son vivant, faire le deuil de son immortalité. Le sacrifice n'est pas grand, 
car il permet, en compensation, de se libérer de la peur de dangers fictifs, en particulier du 
Jugement  dernier.  Il  est  mille  fois  préférable  de  supporter  sans  béquille  l'angoisse 
existentielle plutôt que subir le chantage du péché mortel qui vous expédie en Enfer.
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La sagesse passe par l'acceptation de la mort comme étant un phénomène naturel. Il faut 
consentir à quitter la société pour permettre à l’histoire de l’humanité d’avancer. La « vraie 
vie » ne se trouve ni dans le passé, ni dans le futur, ni dans l'au-delà, mais ici, maintenant.

La peur de la fin de vie
Craindre la période de vie qui précède la mort se distingue nettement de la peur de la  

mort. Chacun a peur des souffrances qui pourraient précéder la mort. Mais aujourd'hui,  
dans  les  pays  développés,  nous  pouvons  faire  confiance  à  la  médecine,  plus 
particulièrement aux soins palliatifs. Modérée par cette perspective, l'angoisse de vivre la 
mort ne devrait plus nous empêcher de jouir de la vie.

La mort participe au bouillonnement de la vie
La mort est, comme la reproduction sexuée, un élément moteur de l'évolution. À l'échelle 

d'une  espèce  vivante,  la  sélection  naturelle  avantage  - non  la  longévité -  mais  la 
reproduction. Nous mourrons parce que cette filière est avantageuse pour la survie de 
l'espèce. Sans la mort, la vie serait restée au stade de l'amibe, et nous n'existerions pas. 
L'immortalité  est  trop réfractaire  à  l'évolution  pour  être  créatrice  et  constructive  dans 
l'exploration des possibles. Certes nous vivons, mais c'est surtout la nature qui vit à travers 
nous et, dans la nature, la mort est l'amorce du renouvellement. Contrairement à notre 
intuition spontanée, la mort est mère de la diversité, de la culture et de l'adaptation aux 
changements. Elle n'est donc pas une punition divine puisque nous lui devons la vie.

La mort, havre de paix
Le souci de l'avenir devrait être en proportion de la durée de l'avenir espéré. En se 

figurant éternel, on peut se faire un souci sans limite. N’est-il pas horrible de croire que la 
vie soit un traquenard duquel nous devons être sauvés ? Par contre, pour qui reconnaît être 
mortel, l'objet du souci – ce qui reste de vie – diminue irrémédiablement au fil du temps.

« Tu es poussière, et tu retourneras à la poussière » [Gn 3 19]. Mourir, c'est se dissoudre 
dans l'univers et se plonger dans un néant définitif. Une fois accomplie, la mort ne peut plus 
faire peur puisque toutes les perceptions seront éteintes. La conscience disparaîtra, tous les 
regrets seront effacés et tous les soucis se seront évaporés. Il n’y a donc rien à craindre, ni le 
Jugement dernier, ni une réincarnation dans un être inférieur.

Nous souffrons de l’absence des proches que nous avons aimés, mais ils demeurent au 
fond de notre cœur. Il est réconfortant de continuer à leur parler.

Lorsque nous pensons à notre mort,  nous sommes peinés d'avance de quitter notre 
famille, d'attrister nos proches et de laisser nos œuvres. Est-il insupportable de disparaître 
à jamais ? Il faut relativiser, car une éventualité bien pire est envisagée par les croyants : 
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croupir en Enfer pour l'éternité. Ne serait-il pas plus raisonnable de croire à un au-delà 
moins risqué et moins angoissant ? Il y a plus à s'offusquer de l'Enfer que de la mort.

Apprécions que la vie ne soit ni un concours, ni une loterie, ni un examen, ni une épreuve 
de sélection avec des gagnants et des perdants dans l'au-delà. L'athéisme est neutre : pas de 
récompense, ni de punition. Il n'y a d'ailleurs que des gagnants puisque chacun d'entre nous 
a reçu une vie, certes limitée dans le temps, mais une vie quand même. Le temps est compté, 
mais il nous est donné. Quant aux personnes minées par des sentiments de culpabilité, que 
l'ardoise soit effacée peut être perçu comme une sorte de rédemption laïque.

Subjectivement,  la  mort  est  à  percevoir  comme  un  état  d'apaisement  total  des 
souffrances, de libération des angoisses, de résolution définitive de tous les soucis, de calme 
parfait, de sommeil paisible. Bref, il s’agit d’un état fort souhaitable. Face à la mort, il n'est 
nul besoin d'être rassuré puisqu'il n'y a rien à craindre. L'athéisme est le chemin privilégié 
vers la sérénité. On peut se sentir plus proche du bonheur dans l'athéisme que dans la foi.

Que reste-t-il d'une vie humaine ?
D'un autre point de vue, nous ne mourons pas complètement : nous laissons nos enfants, 

nos ouvrages,  nos œuvres,  les traces de notre travail  et de nos activités,  ainsi que nos 
influences sur les proches et la société. Le monde serait légèrement différent si nous n'avions 
pas vécu, et chacun d'entre nous peut prétendre avoir quelque peu influencé l'avenir. La vie 
ne s'arrête pas avec la mort d'un individu, car chacun a sa place dans l'histoire de l'humanité, 
à  un  endroit  bien  déterminé  sur  l'échelle  du  temps  graduée  en  centaines  de  milliers 
d'années. Nos actions ont un impact sur le futur de l'humanité et, si modestement soit-il, 
influent sur le cours de l'histoire, ce qui engage notre responsabilité face aux générations 
futures.

Vers la mort de la peur
La peur est une émotion instinctive en provenance de l’amygdale. On peut lui opposer 

la conscience et la raison qui se développent dans le néocortex. Il vaut mieux affronter ses 
peurs que de les fuir.

En convoquant Dieu, le diable et le Jugement dernier au chevet des mourants, la religion 
fait de la mort un évènement dramatique qui ouvre sur un au-delà inquiétant. L'émotion est 
mauvaise conseillère, et les mirages sont des émanations de la peur. Ceux qui placent la foi 
au-dessus de la raison sont condamnés à l'inquiétude religieuse. Au contraire, l'athéisme, en 
réduisant la mort à un évènement naturel, offre une interprétation dédramatisée, dépourvue 
d'enjeu et libérée des peurs. L'avenir s'envisage en toute quiétude.
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Se libérer de l'emprise de la religion
Puisque la vérité est souvent déplaisante et que la religion consiste à aimer la fiction, 

l’objectif est d’apprendre à aimer la vérité et à détester les contes de fées religieux. Celui qui 
a adopté la religion comme une protection contre la dureté de la vie doit envisager une autre 
attitude. D’une part, il faut se mettre à l’écoute des sciences et apprécier les résultats obtenus. 
Mais cela ne suffit pas, car il faut encore déployer le rationalisme et l’épistémologie, ce qui  
est nettement plus difficile. D’autre part, l’image des religions étant largement surévaluée, 
il faut faire preuve d’esprit critique pour en repérer les aspects détestables et faire résonner 
les dissonances cognitives.

Lorsqu'un croyant  s'éloigne de  la  religion,  il  peut  ressentir  des  sentiments  négatifs 
comme la culpabilité ou la honte.

Surmonter les résistances psychiques et sociales
Les religions attisent malignement les sentiments générateurs de tensions intérieures, 

comme le péché et la faute. En vertu du péché originel, le judéo-chrétien, victime d'une 
malédiction, naît puni, pécheur, potentiellement coupable, et doit se racheter. Pour affronter 
les dangers, même imaginaires tels que l'Enfer, une protection surnaturelle, comme celle 
des sacrements, est réputée nécessaire. Sous le poids de telles intimidations, il ne reste plus 
qu'à prier, à battre sa coulpe et à expier. Celui qui succombe au sentiment de culpabilité est 
piégé : il devra accomplir des actes ritualisés pour alléger l'anxiété et suivre des préceptes 
censés  amadouer  les  divinités.  L'homme  a  une  propension  maladive  à  s'angoisser 
inutilement et à se torturer lui-même. Il n'est pas commode de cesser de croire, car c'est 
admettre que notre vie, jusqu'à présent, s'est laissé guider par des mirages.

Celui qui s'éloigne de la religion doit généralement faire face à des difficultés d'ordre 
psychologique et  social.  Il  est  difficile d'abandonner toute pratique religieuse,  car  c'est 
adresser un message de distanciation à toutes les personnes qui l'ont encouragée. Comment 
réussir l'abandon de la foi en surmontant les sentiments négatifs tels que la culpabilité ou la 
honte ? Comment échapper à la religion des proches et affronter le regard des autres ?

Pour dissoudre les liens affectifs avec la religion, combattre les croyances proprement 
dites ne suffit pas. La vérité religieuse étant communautaire, il faut encore se distancier des 
proches qui exercent une pression sociale. Il faut apprendre à dire « Non, je ne participe pas 
aux cérémonies religieuses », « Non, je ne crois pas aux fables religieuses », « N’inverse pas 
les  rôles :  c’est  au  croyant  d’expliquer  pourquoi  il  croit »,  « J’ai  droit  à  ma  liberté  de 
conscience », « Non, ça ne veux pas dire que j’ai renoncé à la morale », etc. Cela peut s’avérer 
difficile et pénible, mais, pour ne pas rester sous l’emprise sociale de l’Église, il est nécessaire 
d’affirmer vouloir quitter le troupeau.
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Le cheminement vers la cohérence est une quête de l'unité intérieure
On ne peut plus, comme autrefois, demander à la société d'être cohérente puisqu'elle a 

le  devoir  de  respecter  les  libertés  individuelles.  Aujourd'hui,  dans  un  environnement 
pluraliste, le discours dominant est que les enseignements fondés sur une tradition sont tous 
respectables. Par exemple, les parents, l'école ou l'Église enseignent sans broncher que

 la genèse selon la Bible et la théorie de l'évolution sont toutes les deux « vraies », à 
leurs manières respectives ;

 la promesse du Paradis ressemble au cadeau d’un Père Noël pour adultes ;
 Dieu est bon, mais l'humanité est accablée de malheurs ;
 après l'apparition de l'homme (homo sapiens), Dieu a attendu 300'000 ans environ 

avant d'apporter la Révélation ; avec un tel temps de réaction, Il n'aurait jamais pu 
obtenir le moindre brevet de sauveteur et son statut de Sauveur est douteux ;

 la Bible étant pleine d'obscurités et de contradictions, on peut lui faire dire ce que 
l'on veut ;

 l'Église est sainte, mais son histoire montre le mauvais exemple ;
 on vous ordonne de croire à des miracles tels que la résurrection du Christ, et même 

à des miracles à répétition et sur commande comme la transsubstantiation de 
l'Eucharistie ;

 il faut admettre l'infaillibilité pontificale, avec toute l'obéissance qu'elle implique ;
 la prière offre une protection effective contre le malheur, ce qui ne correspond pas 

aux faits observés : la prière se heurte à l'expérience quotidienne du silence de 
Dieu ; que l'on prie ou que l'on ne prie pas ne produit aucune différence dépassant 
les effets du hasard ;

 la cause de toutes les souffrances est le péché d'Adam et Ève ; pour croire qu'il ne 
s'agit pas d'un mythe mais d'une explication crédible, il faut une dose de naïveté 
incompatible avec le bon sens ;

 regretter sincèrement ses péchés et demander pardon à Dieu ne suffit pas : il faut 
encore se confesser à un prêtre catholique et obtenir l'absolution ; l'Église s'est 
établie en intermédiaire incontournable et indispensable ;

 notre seul bien - la vie que nous vivons - n'a pas de valeur au regard de celle d'après 
la mort ;

 et des dizaines d'autres incohérences, contradictions, affirmations infondées, 
croyances invraisemblables et superstitions insensées.

Puisque notre réservoir culturel n'est qu'un fatras déstructuré, les individus ne peuvent 
plus s'en servir comme squelette mental sans procéder à un sévère tri sélectif. Ce qui est 
acceptable pour la société - qui doit éviter de blesser ses membres - ne l'est plus du tout pour 
l'individu qui doit assurer son unité. Pour quelqu'un qui ne veut pas renoncer à l'exercice 
de sa jugeote, l'épreuve est insupportable. Une vision en morceaux éparpillés, faute d'un 
crédit suffisant, ne permet pas d'asseoir la confiance dans l'avenir. Il est impératif de se 
construire une vision cohérente du monde. Alors que les promesses des charlatans peuvent 
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être invalidées par l'absence des résultats attendus, celles des prédicateurs religieux sont 
absolument  invérifiables.  Lorsque  la  pensée  est  corrompue  par  l'inconsistance,  les 
sentiments  sont  déstabilisés  par  l'insécurité.  Ne pouvant  s'identifier  à  une culture  aux 
composants  disparates,  toute  personne qui  se  prétend pensante  est  astreinte  à  faire  le 
ménage afin d’échapper au malaise et d’établir une nécessaire cohérence.

Devant l'ampleur de la tâche, beaucoup capitulent : la tradition remplace la réflexion, et 
la magie des esprits célestes se substitue aux lois de la nature. Les inconditionnels de la  
tradition  peuvent  justifier  l'excision  ou  la  charia.  Au lieu  de  se  bâtir  une  philosophie 
personnelle selon leur conscience, trop de gens se laissent dicter leur conduite et modeler  
leur conscience. Voir des milliards d'êtres humains passer leur vie à ranger leurs idées dans 
des tiroirs dont les cloisons sont protégées par des tabous, voilà une image représentative 
du non-sens généralisé, ainsi que de l'absurdité promue au rang de dogme.

Dans l'échelle des valeurs, le besoin de cohérence se situe bien au-dessus du désir de 
plaire et du besoin de merveilleux. Le sentiment que la vie a un sens découle de l’harmonie 
entre les pensées, les émotions et les actions. C’est pourquoi la cohérence intérieure donne 
du sens. Elle s'inscrit dans un projet plus général de développement personnel qui soutient 
le processus amenant un être humain à sa pleine maturité. L'établissement de la cohérence 
est une tâche que chacun doit accomplir pour éviter le mal-être, voire pour ne pas sombrer 
dans un trouble dissociatif de l'identité. La religion a souvent un rôle perturbateur, surtout 
chez les esprits qui se posent des questions. Il faut extirper de l'intérieur de soi ce qui est 
discordant.  Chacun  doit  trouver  lui-même  son  équilibre,  car  nous  manquons  de 
psychologues formés en désintoxication religieuse. Les êtres humains sont tous tenus de le 
faire, mais la plupart bâclent l'opération ou s'en remettent à l'autorité religieuse la plus 
proche  qui  remplace  les  contradictions  par  des  mystères  et  la  confiance  en  Dieu.  La 
communauté des croyants fait pression pour empêcher toute remise en question. Toutes les 
données sont pourtant disponibles et, pour la plupart, largement connues, mais rares sont 
ceux qui en tirent les conséquences. La seule chose qui manque est la faculté de passer par  
dessus  l'endoctrinement  reçu  pour  conclure  avec  lucidité,  c'est-à-dire  faire  primer  les 
arguments sur l'attachement à la foi.

Nous  ne  choisissons  pas  la  cage  culturelle  qui  emprisonne  notre  conscience,  mais 
beaucoup choisissent d'y demeurer et se contentent de rallonger un peu les chaînes. Le 
croyant n'imagine même pas qu'il puisse choisir sa voie puisque le chemin est donné et qu'il 
a le devoir de le suivre. Pour se libérer véritablement de l'emprise de la religion, il faut se 
donner le droit de penser par soi-même, c'est-à-dire ne plus se sentir moralement obligé de 
s'aligner sur  une doctrine prétendument vraie.  La question du sens  de la  vie  est  trop 
importante pour confier à une autorité discutable le soin de décider ce qu'il convient de 
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croire. L'idée que la vie pourrait avoir un sens, le même pour tous - en l'occurrence dicté par 
le  Vatican -  est  cauchemardesque.  Elle  obligerait  les  croyants  à  suivre  ce  sens  dans  la 
soumission et l'obéissance, à être réduits en otages de la tribu des Agenouillés qui promet 
le bonheur sous conditions dans un autre monde et distribue généreusement force péchés à 
culpabilisation immédiate. Les systèmes idéologiques ayant de la peine à réfréner leurs 
tendances hégémoniques et totalitaires, une des missions de la philosophie devrait être de 
poser un cadre à l'exercice de la liberté individuelle où chacun peut définir le sens de sa vie 
qui est une affaire personnelle. La « révélation » se trouve au fond de soi et s'exprime par 
un projet de vie. L'ouverture au pluralisme et à la diversité est une vertu nécessaire. Les 
libertés individuelles peuvent partiellement se conjuguer et,  via la démocratie,  devenir 
volontés populaires.

La levée des conflits intérieurs est un impératif d'hygiène mentale qui nécessite de se 
débarrasser  des  éléments  dissonants.  Elle  est  un  processus  de  désencombrement, 
d'allégement, de dépouillement et d'épuration. Plutôt qu'une foi aux racines infantiles, il est 
préférable d'accepter avec humilité notre état d'ignorance. Puisqu'il ne servirait à rien de 
s'extraire d'une religion pour retomber dans une autre, c'est en développant une vision 
philosophique personnelle que l'on peut chasser les croyances héritées. Le renoncement 
implique la dissolution des liens affectifs d'avec toutes les formes d'ésotérisme, y compris 
religieuses, et le dépassement de tous les tabous y relatifs. Afin de marquer la difficulté de 
se libérer des superstitions, on peut détourner le message biblique :

Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite, car beaucoup, je vous le dis, chercheront à 
entrer et n'y parviendront pas.
Lc 13 :24

Dans notre contexte, ce verset prend un sens nouveau : il est difficile de trouver la porte 
de sortie d’une communauté religieuse et d’entrer en résistance. L’adhésion avait été plus 
facile. Par contre, parler d'un effort surhumain à accomplir serait mal à propos puisqu'il  
s'agit de quitter une position inconfortable, voire douloureuse. Il se trouve face à la tâche de 
déconstruire une gigantesque doctrine, puis de reconstruire une philosophie minimale à 
l'intérieur de laquelle des projets personnels peuvent trouver place et faire sens.

La majorité des idéologies, les religions comme le communisme soviétique, font appel 
aux mêmes arguments : la vraie vie n'est pas ici maintenant, mais dans un avenir radieux ; 
il faut sacrifier le présent à un mythique bonheur futur. C'est au nom des lendemains qui  
chantent qu'ont été justifiés aussi bien l'Inquisition que les goulags. L'indignation sélective 
n'exprime pas une aspiration à la justice, mais un esprit partisan, sans souci de cohérence.  
Plutôt que de placer notre confiance dans un mythe, confions notre opinion au jugement de 
l'histoire qui montre que la religion ne peut pas servir de boussole et qu'elle ne protège pas 



110

des dérives. Au contraire, la vraie vie est ici maintenant, et le bonheur doit être recherché ici 
maintenant. Apprenons à déguster le précieux temps présent qui coule en nous au lieu de 
nous imbiber d'utopies. Celui qui, pour justifier ses actes, renonce à faire appel à la volonté 
de Dieu ou au sens de l'Histoire  - mieux nommés idéologie religieuse,  respectivement 
utopie historique - renforce sa responsabilité personnelle face à ses enfants et à l'humanité.

L'idée  d'un  Horloger  suprême  trahit  une  conception  déterministe  des  sciences, 
aujourd'hui  dépassée.  La  physique  quantique  a  introduit  l’indétermination  et 
l’imprévisibilité  qui  s’expriment par le  hasard et  les probabilités.  Le croyant,  dans son 
incapacité  de  croire  au  monde  qui  ne  serait  pas  augmenté  de  merveilleux,  demeure 
insensible à la suffisante profondeur de la nature. Tout ce qui, par le mythe, est ajouté à la 
naïveté, est soustrait du réel et appauvrit la compréhension rationnelle de l'univers. Faire 
appel à des superstitions est une sorte de déni du réel qui ne fait qu'ajouter des problèmes 
à nos lacunes, car les contradictions apportent plus de souffrances que l'ignorance. Enrichir 
et embellir sa vie par des croyances religieuses, voilà une illusion qui ne pourra que se 
dégonfler en présentant des inconvénients rédhibitoires. Nos ancêtres l'ont fait, mais ça n’a 
pas été une réussite. Il n'est pas avéré que le succès des déploiements missionnaires de la 
colonisation ait produit moins de dégâts que l'échec des croisades. Les idéologies religieuses 
ont une trop forte propension au totalitarisme. La Vérité absolue étant folie, la sagesse se 
trouve dans le dénuement doctrinal. On peut tuer au nom d'une religion qui fait mousser  
les sentiments identitaires, mais certainement pas au nom d'un refus raisonné de s'impliquer 
dans une religion. Comme défouloir du sentiment d'identité, la culture au sens large est un 
domaine plus  approprié.  Selon le  principe de parcimonie,  la  raison nous demande de 
n'adopter qu'un ensemble minimal de règles nécessaires. Croire le moins possible est un 
objectif qui présente un double aspect : personnel et pacifique. La spiritualité se doit de viser 
le détachement des dépendances dont la nécessité n'est pas avérée, en particulier l'extinction 
du désir de croire. L'harmonie ne se développe pas à partir du désir, mais de la cohérence.

Il faut construire de nouvelles références et reconnaître que les sciences sont génératrices 
de culture. L'épistémologie des sciences peut jouer un rôle décisif. On peut aussi s’appuyer 
sur la confiance en la raison et la confiance en soi.

Plusieurs voies s'offrent à celui qui s'éloigne de la foi
La religion étant une manière inappropriée de répondre à la peur diffuse de l'avenir, il 

faut, pour dépasser ce qui est ressenti comme un besoin, acquérir une certaine confiance 
face au futur. Une étape incontournable du cheminement consiste à affronter honnêtement 
la manière de surmonter la peur de la mort. Cette phase dans l'évolution des dispositions 
mentales tient un rôle fondateur. Il s'agit moins de dire oui à la mort que de dire oui à la vie 
qui précède la mort, tout une vie dont il faut accompagner l'épanouissement.
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Le cheminement vers l'unité intérieure doit être balisé, sinon il pourrait déboucher sur 
une position radicale ou extrême, c'est-à-dire dangereuse pour autrui. Avant de s'y lancer, il 
faut poser des garde-fous, se fixer une limite infranchissable : le respect des droits humains. 
Il s'agit du respect des personnes, sans exception. Par contre, les idéologies et les religions 
peuvent toutes être remises en cause.

Celui qui a été endoctriné doit préalablement se désendoctriner. Il est bien connu que les 
arguments rationnels n'ont que peu d'effet sur les croyants. Il s'ensuit que, pour s'éloigner 
de la foi, il faut commencer par identifier les attaches affectives et travailler à les affaiblir. La 
raison ne peut prendre le gouvernail que lorsque les émotions et les sentiments ont été 
calmés. Une démarche personnelle peut plus facilement aboutir si elle peut se réaliser dans 
le cadre d'un discours cohérent. Il faut cesser d'accepter sans discuter la propagande selon 
laquelle la religion est bonne et apporte le Salut. Pour ce faire, deux outils sont à privilégier : 
l'analyse critique de la religion et l'étude du comportement de la communauté religieuse, 
sans complaisance. La raison impose un cadre rigide, mais large. Ce n'est pas celui d'un 
carcan, mais celui de la porte de la liberté.

Voici quatre voies :

1. L'indifférence religieuse
Il ne faut pas perdre son temps avec des questions auxquelles personne ne peut 
répondre. Il vaut mieux chasser de notre esprit les préoccupations vaines et stériles. 
L'indifférence religieuse est une attitude idéale. Malheureusement, celui qui a subi 
un fort endoctrinement se sent irrémédiablement ramené à l’enseignement reçu et 
peut être incapable de se détacher de la religion. La situation devrait être plus facile 
pour celui qui n'a été que peu endoctriné. La voie de l’indifférence ne doit pas être 
si aisée, car beaucoup de personnes se prétendent indifférentes mais, contre toute 
logique, demeurent membres d'une Église.

2. L'agnosticisme
Dieu étant, pour l'agnostique, un être éventuel dont on ignore tout, qu'il puisse 
nous juger est une hypothèse non exclue. L'agnostique doit se convaincre qu'on ne 
peut pas tenir compte d'hypothèses multiples et contradictoires. Un tel jeu de 
devinettes ne peut pas engager sa responsabilité. Le rasoir d’Ockham doit être mis 
en œuvre. Mais, pour intérioriser cette posture, une maturation, souvent longue, est 
nécessaire. C’est pourquoi l’attitude de beaucoup d’agnostiques se situe dans la 
mouvance de celle des croyants.
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3. L'athéisme

◦ Rien n'est surnaturel, tout est naturel. Il n'y a jamais eu ni résurrection, ni 
miracle. S'imaginer immortel n'est-il pas un déni de réalité et un renoncement à 
la sagesse ? Celui qui croit fermement que sa conscience individuelle ne lui 
survivra pas n'a pas à se préoccuper de Dieu.

◦ Le Juge divin n'est rien d'autre qu'une représentation mentale de notre capacité 
de nous juger nous-même. En accédant à l’athéisme, l'inquiétude du jugement 
de Dieu et le sentiment diffus de culpabilité disparaissent. Il suffit de rester 
cohérent pour être en paix, car celui qui est en règle avec lui-même perçoit une 
harmonie qui procure du bien-être.

◦ Bien sûr, décréter l’athéisme ne suffit pas puisqu'il s'agit d'un cheminement 
spirituel laïque à accomplir. C'est plus facile pour qui a bien assimilé l'état 
d'esprit dans lequel les sciences sont pratiquées. Vu les deuils à faire, il ne faut 
pas compter sur une illumination qui rendrait instantanément athée. Par contre, 
on peut décider un jour de le devenir, et travailler ensuite à atteindre l'objectif.

◦ L’apparent désespoir que les croyants voient dans l'athéisme peut être dépassé, 
à la manière dont l'homme accepte facilement que les pierres sont dures : il peut 
en tirer avantage, par exemple pour construire des édifices, certes plus petits, 
mais beaucoup plus solides. Ainsi en est-il du monisme parcimonieux.

4. Une religion en basse intensité
En prenant place dans la vaste zone multiforme située entre ceux qui suivent 
rigoureusement une religion et ceux qui vivent résolument hors de toute religion, 
on peut se contenter de réduire le sentiment de culpabilité, et de supporter, cahin-
caha, la partie restante. C'est la voie la plus fréquemment empruntée, la plus 
élastique, celle qui implique le moins de remise en cause, donc la plus facile.

Cette liste n'a pas la prétention d'être exhaustive. Il faut moins y voir des réponses toutes 
faites qu'un état d'esprit qui pourrait peut-être permettre à certains de tracer leur propre 
voie.  Tous  ces  cheminements  peuvent  être  considérés  comme  des  méthodes  de 
développement personnel aboutissant à un état de bien-être, ou tout au moins de mieux-
être.

Comment se débarrasser des sentiments négatifs
L'être  humain  est  traversé  par  des  sentiments  contradictoires  qui  compliquent  la 

situation en venant se présenter tour à tour. Afin de réduire les tensions intérieures et de 
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disposer d'une boussole, une démarche rationnelle doit sélectionner les sentiments les plus 
pertinents et les sculpter.

Pour qui a été fortement endoctriné, extirper la religion de son esprit est une vraie galère. 
Il faut surmonter de nombreux scrupules, des obstacles moraux, sociaux, théologiques et 
philosophiques.  Dans  le  cheminement  vers  le  lâcher  prise,  une  allergie  viscérale  aux 
contradictions est très stimulante. L’esprit critique appliqué chaque thème précédemment 
abordé nous a conduit à une conclusion invariablement identique : la religion ne tient pas 
la route.

Si  nous  étions  nés  dans  une  autre  famille,  nos  croyances  auraient  été  différentes : 
orthodoxes, juifs, musulmans, bouddhistes, hindouistes... En conséquence, chacun de nous 
a hérité d'une religion arbitraire, endossée par hasard, ce qui nous libère de l’obligation de 
la reprendre à notre compte. La conscience étant une affaire individuelle, nous ne sommes 
nullement tenus par un devoir de loyauté transgénérationnel. L'aspiration à être épanoui 
prévaut sur l'aspect religieux du conformisme social. Ceux qui portent un regard hostile sur 
nos opinions ne respectent pas notre liberté individuelle ; il ne nous appartient donc pas de 
porter le poids de la culpabilité pour une faute qui leur revient.

La culpabilité de trahir la communauté d’origine ne doit pas nous affecter. S'il s'agit de 
la peur d'être rejeté, honte à eux. On peut même éprouver une sorte de pitié pour les 
personnes dont l'esprit a été emprisonné par l'endoctrinement qu'elles ont subi et ressentir 
de la compassion de les voir se débattre avec certains conflits de conscience imaginaires,  
mais réels pour eux. Tant que leur foi ne leur cause pas trop de souffrances, évitons les 
confrontations génératrices  de conflits.  C'est  une manière  de les  respecter,  malgré  que 
beaucoup d'entre eux n'ont pas ménagé leurs efforts missionnaires.

La honte d'avoir trop longtemps accepté une doctrine aberrante ne doit pas nous affecter. 
Au contraire, celui qui résiste à un endoctrinement massif peut être fier, car il manifeste ainsi 
de la résilience.

Se libérer de l’emprise de la religion
Comment se désendoctriner

À un certain moment, on estime que la coupe est pleine, que ça suffit, qu'il est temps de 
réagir, qu'il faut sortir de là. Celui qui a pris conscience d'être tombé dans un piège trouve 
l'énergie nécessaire de vouloir s'en sortir. Il faut donc entreprendre un rétropédalage, refaire 
à l'envers le chemin jusqu'à parvenir à un carrefour qui offre une échappatoire.

La réaction qui s'ensuit dépend du passé de chacun. Dans le cas où la décision d'effectuer 
la marche arrière s'appuie sur du ressentiment, le mouvement de recul sera plus intense. 
Pour les athées qui ont vécu une expérience religieuse qui s'est mal terminée, il ne s'agit ni 
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d'ignorance, ni d'indifférence, ni d'incompréhension, mais de déception, de refus et de rejet 
de la religion.

Dans tous les cas, il s'agit d'entrer dans un processus de désendoctrinement. Le souci de 
croire bien doit laisser place au désir de croire moins. On se fait implicitement une liste des 
choses auxquelles on n'est pas disposé à renoncer. Selon les personnes, cela peut être : 
l'existence de Dieu, Dieu est bon, la Providence, les dix commandements, la vie éternelle, le 
paradis, la protection d'un ange gardien, le réconfort d'une communauté, l'effet protecteur 
de la prière, les cantiques de Bach, l'odeur de l'encens, le goût des cérémonies religieuses, 
une relation personnelle avec un guide spirituel, des souvenirs d'enfance, et bien d'autres 
choses encore. Là, il est nécessaire de prendre conscience que, plus la liste est longue, plus 
il sera difficile de trouver une voie de sortie. C’est pourquoi il faut s’en tenir à une liste très 
courte, par exemple ne contenant qu’une seule rubrique : le respect des droits humains. 
Alors que « le croyant en voie de moindre croyance » doit ménager ses attaches affectives, 
l'athée  se  caractérise  par  sa  capacité  à  voyager  léger.  C'est  précisément  cette  sorte  de 
libération que doit viser celui qui désire se distancier de la religion.

L'intensité de l'attachement est un curseur sur lequel il est nécessaire d'agir, sans quoi 
on  va  rester  sur  place.  Amorcer  un  processus  de  dissolution  des  attaches  est  donc 
indispensable, mais le résultat n'est habituellement que partiel. Chacun fait ce qu'il peut, 
compte tenu de la situation dans laquelle il se trouve. Il est sidérant de voir comment les  
croyants  peuvent accepter,  sans manifester  la  moindre ombre d'esprit  critique,  comme 
anesthésiés, la multitude d'absurdités dont les abreuvent leurs pasteurs. Il serait malséant 
de répondre à une homélie qui se reçoit comme une injonction morale. La capacité de se 
distancier de la religion peut être considérée comme un test sur le thème : « Dans quelle 
mesure suis-je capable d'esprit critique ? »

Les moyens mis en œuvre dépendent de la culture du sujet. Si quelqu'un a été endoctriné 
en mettant la Bible au centre, il lui faudra prendre de la distance d'avec la Bible, repérer les  
contradictions, voir que la Bible permet de soutenir n'importe quelle thèse selon les extraits 
que  l'on  veut  bien  mettre  en  évidence,  prendre  conscience  que  l'interprétation  reçue 
nécessite  d'accepter  l'autorité  à  laquelle  on  a  le  devoir  d'obéir,  que  cette  autorité  est 
discutable, etc. Si l'endoctrinement a plutôt porté sur le devoir de soumission à l'autorité de 
l'Église ou sur la philosophie catholique, le présent livre donne quelques outils de défense 
que l'on peut opposer. Laissons ouvertes d'autres configurations dont les variations sont 
infinies.

La  conclusion  intermédiaire  est  que  le  chemin  vers  la  sortie  est  nécessairement 
personnel.
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Il ne serait pas réaliste de faire de l'expression « en finir avec la religion » un programme 
de  société,  car  trop  de  gens  se  complaisent  dans  le  surnaturel.  Pour  beaucoup,  le 
christianisme  est  réduit  à  une  religiosité  vague  n'ayant  que  peu  de  rapport  avec 
l'enseignement officiel. La majorité de ceux qui s'éloignent de la religion se bricolent une 
religion personnelle. Ils ne désirent pas vivre sans religion, mais éprouver des émotions 
hors des religions institutionnelles. Comme il peut être plus difficile de cesser de croire que 
d'arrêter  de  fumer,  beaucoup de  croyants  se  laissent  tenter  par  des  accommodements 
personnalisés.

« Les croyants en voie de moindre croyance » pensent généralement que l'athéisme n'est 
pas adapté à leurs besoins et ne peut pas leur convenir, car ils font passer la protection de 
leurs attaches affectives avant le désir de cohérence. Ils sont donc amenés à trouver une voie 
de sortie personnalisée qui ménage la chèvre et le chou, à leur convenance. Leurs univers 
mentaux sont meublés de tabous, chacun ayant les siens, aucun n'étant universel. Il s'agit de 
trouver  le  point  où  les  forces  répulsives  (obéissance,  devoir,  obligation,  fidélité  à  la 
communauté, péché originel, péché personnel, culpabilité, sacrifice, renoncement, Jugement 
dernier, purgatoire, Enfer, ...) sont compensées par les forces attractives (amour, pardon, 
sauver son âme, paradis, éternité, ange gardien, solidarité de la communauté, bonheur, ...).  
Typiquement, en relativisant la notion de péché :

Manquer la messe du dimanche, avoir des relations sexuelles hors mariage, se remarier, 
etc., ne sont pas des péchés mortels, mais de petites fautes vénielles ; tant qu'on n'a tué 
personne, Dieu, puisqu'il est bon et juste, ne va pas nous punir d'une manière 
disproportionnée par l'Enfer éternel.

La religion devient presque sympathique mais, située hors du catholicisme romain, elle 
est devenue personnelle. Pour des personnes cultivant une autre sensibilité, mais dans la 
même mouvance d'une religion à la carte :

L'Église de Rome s'étant fourvoyée au cours de son histoire, je retourne à un 
christianisme plus proche des origines, et je me nourris de la Bible que j’interprète selon  
ma conscience.

D'autres croyants tombent dans la contradiction de vouloir se détacher de leur foi tout 
en affirmant que la religion est sacrée. Il serait difficile de faire l'inventaire des solutions 
possibles. Ce qui est recherché, ce n'est pas la cohérence, mais un équilibre des sentiments, 
dans une position qui peut n'être que personnelle, subjective et difficilement transmissible, 
donc peu crédible pour les autres, mais qui répond au principe :

Peu importe que la religion soit fondée, pourvu qu'elle soit émouvante.
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Quant à devenir athée, c'est une autre chose qui implique un changement de paradigme 
et nécessite, au moins durant une période transitoire, une véritable abnégation.

On peut expliquer pourquoi certains athées ont une attitude perçue comme agressive, tandis 
que d'autres ont un comportement et des propos plutôt retenus.

 Les premiers ont généralement été fortement endoctrinés, ce qui fait que le chemin 
a été abrupt pour arriver à l'athéisme. Ils comprennent très bien la religion 
puisqu'ils en viennent. Les liens affectifs noués par l'expérience religieuse n'ont pas 
été considérés comme des données intangibles, mais comme un matériau à éroder.
◦ Afin de dissoudre les attaches affectives, ils ont alimenté leur refus de la religion 

par mille arguments portant sur des défauts inacceptables et intolérables. 
Comme leur combat intérieur a été vif et a mobilisé une débauche d'énergie, il 
peut déborder dans le domaine public. C'est malheureusement ce dont témoigne 
ce livre dont l'écriture a été un moyen thérapeutique d'aide à la reconstruction. 
Changer de point de vue pour se mettre à penser tout différemment, dans un 
cadre rénové, ne peut pas se réaliser du jour au lendemain.

◦ Une variante bien visible sur internet est l'athéisme grossier qui se manifeste par 
le mépris, les insultes ou les injures. Ceux qui le pratiquent se distinguent des 
précédents par leurs difficultés à rationaliser et leurs lacunes dans les moyens 
d'expression, mais ils partagent le même but de développer la désacralisation et 
le désamour de la religion.

 Les seconds, souvent moins endoctrinés, sont plus facilement arrivés à l'athéisme 
par la voie de l'indifférence religieuse. N'ayant jamais été ni en état de crise, ni en 
révolte, ils tiennent des propos plus mesurés et ont un comportement social plus 
discret.

Si les relations avec la religion ont été plutôt cordiales et la motivation de quitter la foi  
est mince ou s’il est dépassé par l'effort à accomplir pour s'extraire de la religion, celui qui 
n'est qu'au début du chemin du désamour religieux peut craindre que l’athéisme soit un 
objectif inatteignable. Une franche détermination est nécessaire. Ceci dit, personne n'est 
tenu à se désengager complètement de toute croyance. Il faut saluer chaque pas accompli 
dans cette direction, si minime soit-il. Celui qui s'éloigne de la religion se trouve dans une 
phase de déconstruction des liens qui peut s’étaler dans la durée.

Après avoir fait un premier tour du problème, on revient au point de départ parce qu'on 
n'arrive pas à sortir de cette question :

Dans ma marche arrière qui, par nature, est une opération de désamour, suis-je 
déterminé à remettre radicalement en cause des éléments fondamentaux, substantiels et 
émotionnellement chargés de la religion puis, le cas échéant, à y renoncer ?
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Demander de l'aide
Face aux difficultés que l'on peut rencontrer en quittant sa religion, l'aide de personnes 

qui sont passées par là, ou qui vivent la même situation, peut être bénéfique. À défaut, on 
trouve sur  internet  des  sites  qui  apportent  leur  assistance aux personnes  quittant  leur 
religion : groupes de parole, aide et conseil.

Réussir l’abandon de la foi
Le lâcher prise

Le cheminement vers la libération de l'emprise de la religion, lorsqu'il est réussi, aboutit 
au  lâcher  prise  qui  succède  à  l'évanouissement  du  Jugement  dernier.  Les  peurs  et  la 
culpabilité s’évaporent. L'harmonie supplante les tensions. La voie vers le mieux-être est 
ouverte.  Le  nouveau  paysage  mental,  débarrassé  des  contradictions  des  mystères 
théologiques, est très jouissif pour qui est épris de rationalité.

Beaucoup sortent de l'Église sans en aviser leur entourage familial au prétexte qu'ils 
veulent éviter de faire de la peine à ceux qu'ils aiment. Cette attitude est affligeante. Celui 
qui se justifie en accusant son environnement social de manquer de compréhension trahit 
son malaise face à ses propres convictions qu'il peine à assumer. Il veut probablement cacher 
ses sentiments de culpabilité ou de honte, ce qui signifie que le lâcher prise n'est pas atteint. 
Le silence traduit une soumission au regard des autres, ce que le langage populaire traduit  
par l'expression « il s'écrase ».

La  religion  attribue  une  grande  valeur  à  la  personne  humaine.  Certains  aspects 
constructifs de cette attitude peuvent être recyclés, aux rangs desquels on peut placer le 
respect  de  soi-même,  la  dignité  et  l'honneur.  Contrairement  aux  autres  mammifères, 
l'homme vit debout.

Une attitude sociale transparente contribue à se mettre en paix avec soi-même. On peut 
vérifier que l'on est parvenu au terme du cheminement si, après une sortie de l'Église, on est 
capable d'effectuer une sorte de coming-out :

Je suis sorti de l'Église, et je ne m'en cache pas. Je suis sans religion.

Celui dont la démarche de désendoctrinement est achevée peut même ajouter : « J'ai été 
un catholique torturé. Maintenant, je suis un athée heureux. »

Le bonheur peut emprunter d'autres voies, mais tous les chemins qui y mènent sont 
nécessairement longs et exigeants puisqu'ils nécessitent rien de moins que de donner de la 
cohérence à sa vie. Chacun doit trouver comment désengluer son indépendance d'esprit de 
la mélasse religieuse.
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Cesser de croire

Avant de revenir au thème de la foi, osons une comparaison. Pour arrêter de fumer, il 
faut d'abord le désirer. Par exemple, celui qui ressent des effets délétères sur la santé tels 
que toux, bronchite ou essoufflement peut y puiser de la motivation. On peut aussi vouloir  
ménager ses proches. Mais les bonnes résolutions ne suffisent pas et, pour passer à l'acte, un 
accompagnement est généralement fort utile, typiquement par une personne de confiance 
qui  joue  le  rôle  de  coach.  L’abandon  de  la  foi  a  besoin  de  motivation  et  de  soutien. 
Malheureusement, comme les psychologues formés en désintoxication religieuse sont rares, 
nous devons le plus souvent nous en charger nous-mêmes. Il faut d'abord ressentir le besoin 
d'arrêter de croire. Pour ce faire, on peut se baser sur les effets douloureux de la foi tels que 
le sentiment de culpabilité, la peur de l'Enfer, les déceptions consécutives à des prières sans 
effet concret, la confrontation à l'injustice, l'absence de souffle divin sur l'Église, etc. Tous 
ceux qui nourrissent leur angoisse existentielle de forces spirituelles inquiétantes ressentent 
un malaise dont ils souhaitent se libérer. Mais cela ne suffit pas, car il faut encore passer à 
l'acte.

En un Dieu juge et justicier, je ne crois pas.
À la résurrection du Christ, je ne crois pas.
Au Jugement dernier, je ne crois pas.
À la résurrection des morts, je ne crois pas.
À l'Enfer, je ne crois pas.
Au Paradis, je ne crois pas.
À la vie éternelle, je ne crois pas.

L'amateur de café sucré déteste le café nature parce qu'il le trouve trop amer. Mais, s'il 
est motivé, il peut s'habituer à réduire la quantité de sucre, par étapes successives, jusqu'à 
zéro. Après quoi, il est probable qu'il trouve infect le café sucré.

Il est possible de surmonter les symptômes de manque et il vaut la peine de persévérer 
dans l’effort.
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Une thérapie de substitution
En cas de blocage, il faut remette l'ouvrage sur le métier. Des échecs répétés sont les  

symptômes d'une dépendance à la religion. La lecture de textes athées peut contribuer à 
désendoctriner.

Une méthadone spirituelle
Lorsqu'un croyant ressent des symptômes de sevrage, un traitement consiste à faire 

appel à une spiritualité de substitution qu’il  faut utiliser avec discipline et  précaution, 
comme la méthadone. Le traitement est aussi indiqué pour les cures de désintoxication 
destinées aux victimes d'obsession religieuse.

La religion ultime : les Adeptes de Terminus
Les « Adeptes de Terminus », aussi désignés par le sigle AT, tiennent leur nom du fait 

qu'ils soutiennent que la vie des individus a une fin. Leur pensée religieuse réalise la fusion 
synthétique et rectificatrice des déismes et de l'athéisme. À ce titre, la pensée AT représente 
le couronnement de l'évolution philosophique et religieuse de l'humanité.

Fondements de la doctrine AT
À leur mort, les individus sont pesés, non pas selon leur comportement, mais selon leur 

foi. « Terminus » est le nom véritable de la force spirituelle qui effectue le tri.

Terminus est juste, vénérable, plein de bonté, et Son esprit est vierge de toute inclination 
à la vengeance. Le culte de Terminus consiste à ne Lui attribuer que de louables intentions. 
Terminus demande aux hommes de pardonner à leurs ennemis, mais, contrairement aux 
faux dieux qui ne suivent pas les commandements qu'ils ont édictés, Il ne menace pas les 
pauvres  pécheurs  des pires  châtiments.  Lui  qui  n'a  jamais  imaginé une seule cruauté,  
comment  la  bêtise  humaine a  pu répandre l'idée  qu'Il  veuille  appliquer  des  supplices 
éternels ? Plutôt que de diffuser de telles calomnies, il serait préférable de ne pas croire en 
Dieu. Il demeure cependant placide dans Son infinie bonté et inaltérable dans Sa perfection. 
La Vérité se révèle spontanément aux esprits bien disposés.

Dans une certaine mesure, Terminus accède aux désirs des hommes :

En toute justice, chaque défunt se verra attribuer le destin qu'il a cru juste que d'autres  
en souffrent. Plus précisément, immédiatement après la mort, chaque personne subira le  
pire  des  sorts  que  ses  croyances  destinent  à  certains  de  ses  coreligionnaires.  En  
particulier, les chrétiens iront en Enfer, les bouddhistes renaîtront dans un être inférieur  
et  les  athées  seront  privés  de  résurrection.  L'intensité  des  peines  sera  réglée  
individuellement, en proportion de la foi de chacun, et chaque défunt ne subira que des  
supplices dont il a cru Terminus capable.
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Ainsi,  Terminus  ne  châtie  pas,  mais  laisse  chacun  se  punir  librement,  au  gré  des  
intentions cruelles qu’il Lui prête.

Quant aux relations sociales,  elles  sont,  pour l'AT,  réglées par le  respect  des droits 
humains.

Pratique de la méditation AT
La méditation AT est une activité individuelle. Il n'est pas demandé de rejoindre une 

communauté, ce qui montre bien que l'AT n'est pas une secte. Les activités du mouvement 
AT sont totalement non lucratives : pas de quête, ni d'impôt ecclésiastique, ni de récolte de 
fonds. Le détachement complet, la totale pureté et la parfaite intégrité du mouvement sont  
autant de preuves éclatantes de la supériorité de l'AT sur les religions traditionnelles.

La syntonisation de l'esprit sur la volonté de Terminus apporte la paix et libère l'AT de 
la souffrance éternelle. La méditation AT comprend deux niveaux d'élévation :

1. Chasser de soi toute intention d'infliger des souffrances à autrui, y compris à ses pires 
ennemis.

2. Éradiquer  de  sa  conscience  toute  accusation  selon  laquelle  Terminus  veuille 
persécuter les pauvres pécheurs. Puisque le but est de purifier l'image de Terminus, 
se référer à une religion traditionnelle n'est pas une excuse recevable.

On notera que les conséquences dans l'au-delà sont identiques pour les AT et les athées. 
Par contre, les fidèles des religions traditionnelles se condamnent eux-mêmes à d'éternelles 
souffrances, à moins qu'ils se convertissent à la doctrine AT, ou qu'ils deviennent athées.
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CONTES PHILOSOPHIQUES

L’humanité en spectacle
Un jour, il y a très longtemps, Dieu rêvassait. « Mon Dieu que je m’ennuie ! » se disait-il. 
Quelle en était la cause ? Quand tout est parfait, que tout se déroule sans heurt et sans 
surprise, il ne se passe rien d’intéressant, rien de captivant. Il ne subsiste que l’ennui.

« J’ai une idée pour me sortir de là » se dit-il. « Je vais créer une humanité, mais je ne la  
veux pas parfaite - quelle horreur ! -. Je souhaite une humanité ambivalente, capable du  
meilleur comme du pire.  Je vais la faire pleine de contrastes,  avec de l’amour, de la  
générosité et de la joie, mais aussi de la haine, de la cruauté et de la souffrance. Je vais la  
plonger dans un contexte stimulant, avec des terres fertiles et des ressources naturelles,  
mais  aussi  des  catastrophes  comme des  tremblements  de  terre,  des  tsunamis  et  des  
maladies. Bref, l’imperfection est nécessaire à l’animation de l’histoire et à l’expression de  
ma toute puissance. »

Ainsi fut fait. Depuis lors, l’humanité évolue sur ce qui est, à notre connaissance, la plus 
grande  scène  de  divertissement,  sous  l’œil  attentif  du  spectateur  divin.  À  la  fin  du  
spectacle - pour nous, à notre mort - le croyant, plein d'espoir, tendra son chapeau pour 
recevoir le salaire de son travail d'acteur.

Le sage se rappelle que les acteurs ont été engagés de force et exercent leur activité sous 
la contrainte.

Dans le  cas très invraisemblable où un tel  Dieu existerait,  espérons au moins qu’il  
s’amuse bien ! Pour accorder foi à l’existence de Dieu, il ne faut pas craindre les situations 
absurdes. Gardons notre esprit critique éveillé et ne prenons pas des contes mythiques pour 
des réalités.
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Le sens de la vie
Cette histoire s'est passée en des temps très anciens où l'homme était chasseur-cueilleur.

Le clan des Bâtons Droits
Le clan des Bâtons Droits,  favorisé par  un environnement forestier  favorable,  avait 

acquis un grand savoir-faire dans l'art de fabriquer des bâtons parfaitement rectilignes, à la 
fois solides et légèrement souples, de toutes dimensions. Avec ses voisins, il troquait cet  
artisanat contre des produits de la chasse, de la pêche ou de la cueillette.

Le clan des Bâtons Sacrés
A la suite d'un troc, le clan des Bâtons Sacrés reçut un stock de bâtons droits. Le sorcier 

réunit le clan et, appuyé sur un bâton droit qu'il appelait bâton sacré, harangua :

Ainsi que nos dieux me l'ont communiqué et comme je vous l'ai enseigné, les bâtons  
droits sont des bâtons sacrés, c'est-à-dire des objets divins, sur lesquels nous pourrons  
nous appuyer durant notre voyage dans l'au-delà. Je vais distribuer un bâton sacré à  
chacun.  Il  vous  faudra  le  conserver  précieusement  puisqu'à  votre  mort,  nous  
l'enterrerons à vos côtés. Il pourra ainsi vous servir éternellement.

Le clan des Pragmatiques
A la suite d'un troc, le clan des Pragmatiques reçut aussi un stock de bâtons droits. Le  

chef réunit le clan, et déclara :

Contrairement à nos voisins du clan des Bâtons Sacrés, les bâtons droits n'ont pour nous  
aucune signification particulière, aucune destination prescrite par nos dieux. Je vais  
distribuer un bâton droit à chacun qui pourra en disposer librement.

Seule une petite partie du clan fut hostile et fermée :

Les bâtons droits, ça ne sert à rien. On en voit beaucoup dans la forêt où ils ne font que  
porter des feuilles.

Pour tous les autres, l'usage des bâtons droits fut des plus divers : bâton de fouissage 
pour récolter des racines, bâton à gauler les noix, lances pour la chasse et la pêche, arcs et  
flèches, broches pour cuire des pièces de viandes, supports de toits de huttes, etc. Il s'est 
même trouvé des personnes, dont le sorcier, pour en faire des bâtons sacrés.

Le sens de la vie
La vie est un cadeau que nous avons tous reçu. Pour les uns, son sens et son usage, 

prescrits par les dieux, obéissent aux directives spécifiques du clan religieux auquel on 
appartient. Pour d'autres, la vie n'a pas une signification unique et révélée, et chacun est 
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appelé à lui donner un sens. Par exemple, il s'agit de vivre sa vie le plus pleinement possible, 
en s'épanouissant sur tous les plans : physique, affectif, intellectuel et social.

Certains croyants me font penser à des enfants qui détestent les jeux de construction 
ouverts et n'acceptent de réaliser que les constructions auxquelles un plan de montage est 
joint. C'est dommage, car appauvrissant.

Celui qui se plaint de l'absurdité de l'existence ne fait que révéler son vide intérieur et se 
présente comme une proie facile aux recruteurs religieux qui se feront un plaisir de lui 
indiquer comment régler son existence.
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La quête du bonheur
An 1
[Le disciple] Mes parents on fait de moi un catholique et je m'essaye sur ce chemin qui me 

conduira au salut.

[Le sage] Es-tu heureux ici maintenant ?

[Le disciple] Non, l'espérance d'un bonheur futur ne fait pas mon bonheur ici maintenant.

[Le sage] Te sens-tu comblé dans ta quête ?

[Le disciple] Dans le christianisme, l'homme naît coupable et, pendant toute sa vie, il reste 
coupable de ne pas en faire assez pour sauver son âme ; ainsi, le bonheur n'est pas de 
ce monde. Eh bien non ! je ne veux pas renoncer au bonheur.

[Le sage] Pour tendre vers le bonheur, il n’existe pas qu’un chemin, le même pour tous, car 
chacun doit trouver sa voie. Si un jour je tendais mon doigt pour te montrer un chemin, 
ce ne sont ni le doigt ni le chemin qu’il faudra observer, mais la procédure pour 
déterminer ta voie.

[Le disciple] J'ai compris, je dois m'enquérir d'une meilleure voie.

An 2
[Le disciple] Celui qui se contente d'être le suiveur des tendances de son milieu renonce à 

être lui-même. Sa conscience personnelle est réduite à un reflet de son environnement 
social. Je veux interroger mon moi profond afin de devenir moralement indépendant et 
avoir les coudées franches pour développer ma pensée propre. J'ai abandonné les 
pratiques religieuses, et je cherche une approche personnelle de la religion.

[Le sage] Es-tu heureux ici maintenant ?

[Le disciple] Non, je suis mal assuré dans ma foi, et je mets en doute mon espérance.

[Le sage] Te sens-tu comblé dans ta quête ?

[Le disciple] Non, la culpabilité de ne pas parfaitement agir me poursuit.

[Le sage] Et alors ?

[Le disciple] J'ai compris, je dois m'enquérir d'une meilleure voie.

An 3
[Le disciple] Je me suis empli de la sagesse du New Age, et je me sens relié à l'univers 

entier.



125

[Le sage] Es-tu heureux ici maintenant ?

[Le disciple] Non, mais l'Ère du Verseau viendra et me submergera de bonheur.

[Le sage] Te sens-tu comblé dans ta quête ?

[Le disciple] Non, la vie quotidienne ne me satisfait pas.

[Le sage] Et alors ?

[Le disciple] J'ai compris, je dois m'enquérir d'une meilleure voie.

An 4
[Le disciple] La foi consiste à désirer des choses dont l'existence est invérifiable et 

improbable telles que la vie éternelle et le parfait bonheur du paradis, puis à déclarer, 
contre toute vraisemblance, que tout cela est assuré. Je me suis émancipé des croyances 
que l'on m'a insufflées, et j'ai pris de la distance d'avec les religions. Désormais, je suis 
agnostique.

[Le sage] Es-tu heureux ici maintenant ?

[Le disciple] Non, car l'espérance est devenue une simple éventualité.

[Le sage] Te sens-tu comblé dans ta quête ?

[Le disciple] Non, car la culpabilité demeure en tant qu'éventualité, donc en tant que 
sentiment permanent.

[Le sage] Et alors ?

[Le disciple] J'ai compris, je dois m'enquérir d'une meilleure voie.

An 5
[Le disciple] J'ai renoncé au Paradis obtenu artificiellement par la méthode Coué. Pour 

tendre vers la sérénité, il faut s'affranchir de la crainte de la mort. Les religions exerçant 
un chantage à propos de ce qui se passerait après la mort, je me suis allégé des 
croyances religieuses. Dédramatiser l'existence est une mesure d'hygiène mentale. Il 
faut prêter plus d'attention à la vie qu'aux mythes. Pour éliminer les obstacles au 
bonheur, il faut combattre les peurs qui se rapportent à des choses imaginaires ou non 
prouvées comme la peur de l'Enfer. Je suis devenu athée. Je me suis ainsi libéré de la 
peur du Jugement dernier (ou de la réincarnation en un être inférieur) et j'ai cessé de 
trembler.

[Le sage] Es-tu heureux ici maintenant ?
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[Le disciple] Non, mais je me sens beaucoup mieux. Après le soulagement, j'ai atteint un 
état permanent de légèreté. Les frustrations proviennent d'un manque d'adaptation au 
monde tel qu'il est, et je ne peux qu'accepter ce qui est inévitable. Les attentes irréalistes 
sont sources de déceptions. Il faut par contre s'attacher à ce qui dépend de nous. 
Lorsque je ne suis pas content de ma vie, il est généralement possible d'en corriger le 
cours, à condition toutefois d'avoir le courage d'investir l'effort nécessaire. À défaut de 
faire tout ce qui nous paraît désirable, on fait ce que l'on peut, mais on gagnerait à 
mieux définir ce que l'on veut vraiment, et à s'y tenir avec persévérance dans la durée. 
Pour aller loin, il faut avancer longtemps dans la même direction.

[Le sage] Te sens-tu comblé dans ta quête ?

[Le disciple] Oui, car j'ai compris qu'il faut chercher le bonheur ici maintenant. La vie est 
une opportunité dont il faut saisir chaque instant : aimer, apprendre, comprendre, 
construire... Je veux m'exercer à aimer la vie dans sa finitude et penser qu'être 
éphémère est une qualité. C'est un vrai travail spirituel que d'ouvrir son cœur pour 
apprécier l'instant présent sans cesse renouvelé.

[Le sage] Et alors ?

[Le disciple] Pour progresser sans errer, je veux me sentir en harmonie avec mes 
aspirations profondes débarrassées des fantasmes et des utopies, mais sans nuire à la 
nécessité de bâtir un projet de vie ni perdre de vue ma relation aux autres. Il vaut 
mieux rester constructif car, lorsqu'on porte un jugement rétrospectif sur sa vie, il y a 
généralement plus à regretter parmi ce que l'on n'a pas fait que parmi ce que l'on a fait.
J'ai beaucoup avancé dans mon chemin spirituel et j'ai trouvé une voie qui me 
convient.
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ÉPILOGUE

On ne peut pas établir la vérité, mais on peut écarter l'erreur, ce qui permet de cerner le 
domaine de recherche. Pour répondre au besoin de cohérence, chassons les contradictions 
et rejetons les fictions religieuses qui carburent aux écrits tombés du ciel. Retournons à 
l'école du bon sens et ramenons les deux pieds sur la terre. L'exercice de la libre pensée, en 
particulier l'opposition à tout dogme, exige que l'on accepte une grande diversité dans les 
manières  d'envisager  l'existence.  Plus  fondamentalement,  aspirons  à  l'indifférence 
religieuse. Puisque cet idéal peut se situer hors d'atteinte pour les personnes sous emprise,  
soutenons  solidairement  toutes  les  attitudes  qui  encouragent  la  résistance  à 
l'endoctrinement religieux.

Au lieu de geindre en prétendant que nous vivons dans une société sans valeurs et de 
mettre nos espoirs dans un autre monde, donnons du sens à l'univers dans lequel nous 
vivons. Réservons notre engagement à ce qui est universel, à l'écart des chapelles. Nous 
voulons nous caractériser par des valeurs plus ouvertes et d'une portée plus générale que le 
culte de la crédulité dans un cadre communautariste.

Au lieu de parier sur Dieu, parions sur l'homme. Retournons aux fondements de notre 
culture occidentale : l'humanisme hérité du siècle des Lumières, avec les droits humains, la 
démocratie, la laïcité, la recherche du bien commun et la primauté de la raison sur la foi.  
L'infini existe dans ce qu'il nous est possible de construire, de créer ou d'aimer.

Fondons l'enseignement, non sur l'autorité fût-elle d'Église, mais sur le développement 
de la raison, du sens critique, de l'indépendance d'esprit et de l'autonomie intellectuelle, 
dans un cadre laïque.
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ANNEXES

Quatre arguments à opposer au pari de Pascal :
objections, réfutation et renversement

Le texte qui suit a été mis en annexe parce qu’il contient des formules mathématiques.

La dimension historique
Dans le regard que nous portons sur le passé, nous devons garder un recul critique suffisant.

 D'une part, la description historique doit être factuelle. Il faut aborder le pari de 
Pascal avec neutralité, le replacer dans son époque et ne pas le juger avec les critères 
actuels. À l'époque, le calcul des probabilités n'existait pas encore. C'est Pascal qui a 
effectué les premiers pas dans la création d'un nouveau chapitre des 
mathématiques, ce dont nous lui sommes redevables. Pascal est un grand esprit qui 
impose le respect. Il faut se rappeler que, en ce qui concerne le calcul des limites et 
la convergence des suites, des définitions rigoureuses n'ont été établies qu'au XIXe 
siècle.

 D'autre part, une manière de présenter l'histoire de la culture occidentale est à 
dénoncer quand elle est empreinte d'esprit missionnaire. En particulier, certains 
milieux catholiques ont fait du pari de Pascal un outil d'endoctrinement du XXIe 
siècle. Plus généralement, cette attitude touche tendanciellement tous ceux qui 
attribuent une valeur sacrée aux traditions spirituelles.

L’objet  de  la  critique  ci-dessous  ne  porte  pas  sur  Pascal  en  tant  que  personnage 
historique, mais sur la croyance que son pari serait encore d'actualité.

Réduction de la portée du pari de Pascal
Le pari est réservé aux personnes qui admettent à priori les hypothèses suivantes :

 l'âme humaine est immortelle ;
 des divinités nous observent et nous jugent, nous récompensent ou nous punissent ;
 nous pouvons influencer notre avenir dans l'au-delà par un comportement 

adéquat ;
 des rituels peuvent susciter les faveurs divines.

Pour ceux qui n'y souscrivent pas pleinement, il n'y a rien à sauver, rien à gagner, donc 
le pari est sans objet.
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1. Objection à propos de la mise
Dans le pari, Pascal nous suggère que la mise est nulle. Voudrait-il ainsi signifier que 

croire n'engage à rien ? La mise est notre vie, notre conscience, notre liberté ; elle nous est 
infiniment précieuse ; nous ne voulons pas la jouer aux dés.

Dans la plupart des religions, le clergé joue un rôle de facilitateur dans les relations entre 
les fidèles et Dieu, une sorte de « coaching religieux », jugé utile mais auxiliaire. De ce point 
de vue, le catholicisme est une religion singulière :  d'une part,  le clergé exerce un rôle 
nécessaire et incontournable à travers les sacrements ; d'autre part, le Magistère de l'Église 
exerce l'Autorité suprême sur les consciences personnelles. La relation avec Dieu passe par 
la médiation du clergé qui y introduit ses exigences propres auxquelles le fidèle est tenu de 
se plier.

Le pontife romain et les évêques en " docteurs authentiques, pourvus de l’autorité du  
Christ, prêchent au peuple à eux confié la foi qui doit être crue et appliquée dans les  
mœurs "  (LG  25).  Le magistère  ordinaire et  universel  du  Pape  et  des  évêques  en  
communion avec lui enseigne aux fidèles la vérité à croire, la charité à pratiquer, la  
béatitude à espérer. Le degré suprême dans la participation à l’autorité du Christ est  
assuré  par  le  charisme de  l’infaillibilité.  [...  Les  fidèles]  ont  le  devoir  d’observer les  
constitutions et les décrets portés par l’autorité légitime de l’Église. Même si elles sont  
disciplinaires, ces déterminations requièrent la docilité dans la charité. [...] En même  
temps, la conscience de chacun, dans son jugement moral sur ses actes personnels, doit  
éviter de s’enfermer dans une considération individuelle. De son mieux elle doit s’ouvrir  
à la considération du bien de tous, tel qu’il s’exprime dans la loi morale, naturelle et  
révélée, et conséquemment dans la loi de l’Église et dans l’enseignement autorisé du  
Magistère  sur  les  questions  morales.  Il  ne  convient  pas  d’opposer  la  conscience  
personnelle et la raison à la loi morale ou au Magistère de l’Église.

Méfions-nous d'une religion qui sanctifie l'obéissance : croire nous rendra captifs. Il est 
inacceptable de devoir aligner les opinions sur toutes les prises de position du Magistère de 
l'Église  et  de  renoncer  au  principe  de  libre  examen.  Alors  que  même  les  prisonniers 
conservent leur liberté de pensée, les catholiques consciencieux en sont privés.

Avec l'obéissance, le fonds doctrinal à reprendre est excessivement lourd. Nous pouvons 
légitimement refuser de nous soumettre à un endoctrinement religieux, de nous enchaîner 
aux préceptes, de pratiquer les rituels, de dire les prières, de nous laisser guider par le clergé, 
d'endosser  un  prêt-à-penser,  et  d'être  constamment  poursuivi  par  d'entêtantes 
préoccupations. Bref, nous n'avons pas tous la vocation de nous comporter en moutons sous 
la houlette de bons pasteurs.
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Pour être sauvé, croire en Dieu ne suffit pas. Dieu vomit les tièdes. Un engagement docile 
et total est exigé. En particulier, les personnes suivantes sont en situation irrégulière et ont 
du souci à se faire pour leur salut éternel :

 ceux qui, délibérément, manquent à la messe ou à l'Eucharistie dominicale ;
 les divorcés-remariés ;
 les homosexuels ;
 les personnes vivant en concubinage ;
 les couples utilisant des moyens artificiels de contraception ;
 les personnes ayant collaboré à un suicide assisté ;
 etc.

On comprend pourquoi « beaucoup sont appelés, mais peu sont élus » [Mt 22 14].

Celui qui affirme que, dans le pari de Pascal, la mise est nulle – c'est l'interprétation de 
l'Église – mériterait que son nez s'allonge comme celui de Pinocchio.

Pour pallier les contraintes, beaucoup de contemporains ont choisi d'être croyants, mais 
de garder leur liberté par rapport aux dogmes et leur indépendance par rapport au clergé. 
Cet état d'affranchissement partiel ne suffit généralement pas à les délivrer du sentiment de 
culpabilité de vivre dans la désobéissance. Ils dépensent beaucoup d'énergie à se persuader 
qu'ils pourront quand même obtenir le salut éternel.

Quelle grandeur faut-il optimiser ? L'exemple du jeu des 10 fermes
Un paysan possède pour tout bien une ferme qui lui permet de nourrir sa famille. On lui 

propose de jouer sa ferme à pile ou face : s'il gagne, il recevra 10 fermes semblables à la 
sienne dans la région où il habite. S'il perd, il doit donner sa ferme.

Malgré que l'espérance de gain soit nettement favorable, il serait bien fou d'accepter ce 
jeu : si on nous propose de miser quelque chose d'irremplaçable, nous recherchons, non un 
gain maximal, mais des pertes minimales !

Faut-il parier ?
Chaque culture construit la ou les divinités qui symbolisent ses aspirations. Vaut-il la 

peine de sacrifier sa vie à une hypothétique récompense ? La sagesse populaire a créé 
l'aphorisme

Un Tiens vaut, ce dit-on, mieux de deux Tu l'auras ;
L'un est sûr, l'autre de l'est pas.
La Fontaine, Fables, Le Petit Poisson et le Pêcheur
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2. Objection à propos de la probabilité de l’existence de Dieu
Si Dieu est, qui est ?

De deux choses l'une : « Dieu est, ou il n'est pas. »
Blaise Pascal

Voilà une simplification abusive d'aborder la question de l'existence de Dieu. Elle ne 
peut être réduite à une alternative que si l'on précise de quel Dieu on veut parler. Entre « une 
Force  créatrice »,  le  panthéisme  et  le  « Dieu  des  chrétiens »,  une  infinité  de  divinités 
distinctes peuvent être envisagées. Cependant, pour que le pari ait un sens, il est nécessaire 
d'admettre qu'il est assez probable que l'âme soit immortelle, que l'on puisse influencer dès 
maintenant notre avenir dans l'au-delà et qu'il existe des divinités qui nous observent, nous 
jugent, nous récompensent ou nous punissent, que des rituels puissent susciter des faveurs 
divines. Il s'agit là, grosso modo, de ce que Pascal appelle le dieu des philosophes. Ces 
hypothèses implicites, qui paraissaient faibles à l'époque, sont aujourd'hui perçues comme 
assez éloignées de l'évidence. Afin de boucler le raisonnement et parvenir au Dieu des  
chrétiens, Pascal consacre ensuite près de la moitié des Pensées à l'apologie du christianisme 
afin de  construire  une  fragile  passerelle  entre  le  dieu  des  philosophes  et  le  Dieu  des 
catholiques. Il s’agit de surmonter un nouvel écueil : plus la liste des dogmes est longue - et 
le catholicisme n’en est pas avare - plus la probabilité d’être dans l’erreur est grande.

Dans l'exploitation du pari à des fins de propagande, la démarche est souvent simplifiée. 
Puisque croire en Dieu ne suffit pas à gagner le paradis, le véritable enjeu est la foi qui sauve, 
donc le catholicisme. Sous un déguisement, la question posée est en fait « Adhérez-vous à 
la vraie foi ? ».

Les monothéismes
Pascal  suggère que la probabilité de l'existence de Dieu est de ½. Cette évaluation, 

concédée aux personnes qui auraient des doutes, est contestable. Alors qu'on peut répondre 
à la question de l'existence divine par un seul mot, il faut une bibliothèque entière pour 
décrire chaque monothéisme qui consiste en une multitude d'assertions dont la véracité 
suscite autant d'interrogations.

Le christianisme n'est que le quatrième monothéisme, après
 le culte d'Aton du pharaon Akhenaton,
 le zoroastrisme, prêché par Zarathoustra, dont le dieu créateur se nomme Ahura 

Mazda,
 et le judaïsme dont le dieu, appelé Yahvé, se serait révélé à Moïse.

Il n'est pas le dernier puisque le cinquième est l'islam dont le dieu est appelé Allah.
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Pourquoi le quatrième serait-il plus vrai que le premier ou le cinquième ? En faisant de Dieu 
le  créateur du Mal,  les  monothéismes sont  entachés de contradictions  internes  qui  les  
discréditent et les rendent improbables.

Ce n'est pas Dieu qui a créé le monde en sept jours, mais ce sont les hommes qui ont créé 
cinq fois un Dieu unique, mais tous différents ! Le christianisme se décline en de nombreuses 
religions  distinctes :  catholicisme,  orthodoxie,  anglicanisme,  ainsi  qu'une  multitude  de 
courants protestants et de sectes diverses, ce qui laisse beaucoup plus de place à l'erreur 
qu'à la vérité.

Puisque,  à  l'échelle  mondiale,  chaque  religion  est  nettement  minoritaire,  l'immense 
majorité des croyants est  nécessairement dans l'erreur.  Mais,  naturellement,  ce sont les 
autres croyances qui font fausse route. Toutes les autres religions ont été créées par les  
hommes, mais la nôtre est exceptionnelle, car elle a été créée par Dieu en personne. Englué  
dans un réseau de conditionnements culturels, le croyant se laisse porter par le conformisme 
religieux. Le port de lunettes doctrinales rétrécit fortement son champ de vision.

La foi en la vérité absolue est l'expression d'une prétention démesurée. La démarche de 
Pascal est typique des philosophes qui ramènent tout à certaines particularités de la culture 
dans laquelle ils sont immergés. Une forme répandue d'ethnocentrisme consiste à faire 
tourner le monde entier autour de sa religion, à la manière dont Ptolémée faisait tourner le  
soleil et les sphères célestes autour de la terre. Pour gagner en objectivité, il faut prendre du 
recul.

La  mondialisation  en  cours  affecte  aussi  les  conceptions  culturelles.  A  terme,  une 
perception plus relative des religions devra nécessairement s'imposer. On peut ainsi se 
demander  pourquoi  la  majorité  des  dieux sont  sexistes.  Une explication s’impose :  les 
religions ont été créées par des êtres humains de sexe masculin.

Le nombre de religions est illimité
L'imagination humaine a rempli le ciel de divinités les plus diverses. Chaque culture 

particulière honore les siennes et honnit les autres. Dieu est-il unique ou multiple, personnel 
ou impersonnel,  immuable  ou en évolution,  soucieux de  l'homme ou indifférent,  tout 
puissant ou limité, distinct de l'univers ou confondu avec lui ?

L'unicité de Dieu n'empêche pas de meubler le Ciel de tout un bestiaire surnaturel qui  
peut rivaliser avec les religions polythéistes. Outre la Trinité, on peut y voir anges, anges 
gardiens, archanges, Séraphins, Chérubins, Trônes, Satan, diables, incubes, succubes, etc. 
Leur diversité est encore multipliée par le fait que chacun d'entre eux peut prendre diverses 
apparences telles que nuée, colombe, buisson ardent, serpent, bouc et divers autres avatars.
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Après  la  mort,  vivra-t-on  éternellement,  temporairement,  cycliquement  dans  des 
réincarnations, ou disparaîtrons-nous ? Vivrons-nous au Royaume des Morts, au Royaume 
des Ancêtres, au Royaume des enfers, au Royaumes des dieux, au Royaume de Dieu, ou 
existe-t-il  d'autres  issues  encore,  par  exemple  une  Démocratie  paradisiaque,  une  Cité 
parfaite ? Conserverons-nous un corps, une sensibilité, une affectivité, une individualité, 
une conscience, une liberté ? Peut-on depuis la terre agir sur notre sort dans l'au-delà ? Par 
quels rites, par quelles pratiques ? Par exemple, dans le bouddhisme, il n'y a ni Dieu, ni dieu, 
ni dieux : l'interrogation de Pascal est sans rapport avec la signification ultime de l'existence 
qui est la gestion de la souffrance et du mal.

Combien existe-t-il de religions distinctes et incompatibles entre elles ? En prenant en 
compte  les  religions  passées,  actuelles  et  futures,  elles  sont  innombrables.  Comme les 
civilisations, les religions aussi sont mortelles. Le premier monothéisme, le culte d'Aton du 
pharaon Akhenaton, a été éphémère. Le deuxième, le zoroastrisme, après s'être développé 
en Perse antique, s'est considérablement affaibli. La troisième, le judaïsme, s'est divisée en 
factions fratricides où figurent les différentes formes de christianisme et d'islam.

Au regard de l'être humain (homo sapiens) qui existe depuis 300'000 ans, les religions 
actuelles  sont  extrêmement  jeunes  (le  christianisme  n'a  que  2000  ans).  Le  taux  de 
renouvellement des religions est suffisamment élevé pour faire douter que l'une d'entre elles 
soit immortelle. Un changement radical de système économique bouleverse le système des 
valeurs. Au néolithique, l'agriculture et l’élevage ont bouleversé les pratiques religieuses 
afin de mettre le Ciel en accord avec le nouveau mode de vie. Aujourd'hui, il se pourrait que 
le  développement  des  sciences  et  des  techniques  constitue  une révolution telle  qu'elle 
pourrait durablement transformer cultures, civilisations et religions.

À ceux qui prétendent que les religions sont en nombre limité, mettons-les au défi d'en 
dresser  une  liste  exhaustive :  d'une  part,  les  croyances  des  époques  paléolithiques  et 
néolithiques n'ont pas pu être reconstituées ; d'autre part, de nouveaux courants religieux 
apparaissent sans cesse. De plus, beaucoup de personnes prennent leurs distances avec la 
doctrine qui leur a été enseignée, de sorte que le système de croyances auquel elles adhèrent 
leur est personnel.

Enfin, pourquoi l'explication ultime ne se cacherait-elle pas parmi les éventualités que 
les  humains ne peuvent même pas envisager ?  Comment prendre en considération les 
religions des civilisations extra-terrestres ? Leur nombre est-il nul, fini ou infini ? De plus, 
rien n'assure que la liste, même ainsi rallongée, contienne la vraie foi. L'homme a beaucoup 
de mal à accepter son ignorance. Le nombre de religions est potentiellement infini.
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De la probabilité qu'une religion donnée soit vraie
La probabilité dont il est ici question se laisse décomposer en plusieurs probabilités 

conditionnelles dont voici une esquisse :

A1 = évènement « Notre âme est immortelle » ;
p(A1) = probabilité que notre âme soit immortelle.
A2 = évènement « Dieu existe en tant qu'être personnel doué d'intelligence, de 

conscience, de liberté et de puissance » ;
p(A2 | A1) = probabilité que Dieu existe, sachant que notre âme est immortelle.
A3 = évènement « Notre comportement moral a une influence sur notre avenir dans 

l'au-delà, et Dieu nous juge, nous récompense ou nous punit » ;
p(A3 | A1 et A2) = probabilité que notre comportement moral ait une influence sur 

notre avenir dans l'au-delà, et que Dieu nous juge, nous récompense ou nous 
punisse, sachant que notre âme est immortelle et que Dieu existe.

A4 = évènement « Le vrai Dieu est celui de la Bible et la foi qui sauve est le 
catholicisme » ;

p(A4 | A1 et A2 et A3) = probabilité que le vrai Dieu soit celui de la Bible et que la foi 
qui sauve soit le catholicisme, sachant que notre âme est immortelle, que Dieu 
existe, que notre comportement moral a une influence sur notre avenir dans 
l'au-delà et que Dieu nous juge, nous récompense ou nous punit.

La probabilité dont il est question ici est le produit de ces probabilités conditionnelles

p = p(A1)·p(A2 | A1)·p(A3 | A1 et A2)·p(A4 | A1 et A2 et A3)

Il est nécessaire que chacun des quatre facteurs soit non nul pour que le produit soit non 
nul. Ainsi, l'existence de Dieu ne suffit pas à fonder l'argument du pari.

Compte tenu que
 l'Enfer éternel est une peine disproportionnée, donc injuste ;
 puisqu’une mère aimante ne saurait s’adonner à un chantage cruel, il est 

invraisemblable que Dieu se comporte moins bien qu'elle ;
 aucune mère ne jetterait certains de ses enfants en Enfer,

la probabilité que Dieu nous récompense ou nous punisse est nulle :

p(A3 | A1 et A2) = 0

Comme développé plus haut, le nombre de religions étant potentiellement infini, la 
probabilité que le catholicisme soit la vraie religion est nulle :

p(A4 | A1 et A2 et A3) = 0

De plus, les contradictions que contient la Bible renforcent le résultat :

Le Fils de l'homme enverra ses anges, qui ramasseront de son Royaume tous les 
scandales et tous les fauteurs d'iniquité, et les jetteront dans la fournaise ardente : là 
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seront les pleurs et les grincements de dents.
Matthieu 13 41-42

Eh bien ! moi je vous dis : Aimez vos ennemis, priez pour vos persécuteurs
Matthieu 5 44

Le précepte « Fais ce que je dis, mais pas ce que je fais » n'est guère convaincant.

La probabilité qu'une religion donnée soit vraie est nulle
Le relativisme religieux est soutenu par les dieux eux-mêmes qui se sont évertués à 

accomplir des « miracles » dans toutes les communautés religieuses, si diverses soient-elles. 
Face  à  une  réalité  qui  a  été  augmentée  de  multiples  manières,  l’application  du  rasoir 
d’Ockham (voir  De l'agnosticisme à l'athéisme) conduit à écarter totalement la kyrielle des 
religions.

En choisissant une doctrine au hasard, par exemple celle de la famille où la nature nous 
a fait naître, la probabilité qu'elle soit vraie est donc nulle. Prétendre qu' « une religion 
donnée a une probabilité positive d'être vraie » est un acte de foi qui ne découle pas de la 
raison.

Le pari de Pascal
Si, comme nous l'avons établi, la probabilité d'obtenir un gain infini est nulle, nous allons 

montrer que l'espérance de gain est indéterminée, et que l'argumentation du pari est ruinée.
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3. Réfutation du pari de Pascal
Le pari de Pascal

Mais votre béatitude ? Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est. 
Estimons ces deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez, vous ne 
perdez rien. Gagez donc qu'il est, sans hésiter.
Blaise Pascal, Pensées, 1670

Enseignement du pari de Pascal
Il est légitime de mettre le pari de Pascal au programme des écoles. Mais il arrive que 

certains  enseignants,  peu  respectueux  de  laïcité,  développent  ce  thème  au-delà  de  ce 
qu'exige la culture pour en faire un outil missionnaire, le but étant de préparer les élèves à 
accueillir la foi.  Lorsque l'idéologie l'emporte sur le sens critique, l'élève et ses parents 
doivent en être informés et apporter leur consentement. Pour éviter le parti-pris et faire 
contrepoids, d’autres points de vue doivent aussi être présentés.

Le raisonnement du pari de Pascal est circulaire
Admettons temporairement la valeur d'une chance sur deux pour la probabilité que Dieu 

existe. Si cela est, on gagne la vie éternelle au Paradis, et le gain est infini. Dans le cas  
contraire, on ne perd rien. Le choix semble facile à faire.

Il faut cependant se méfier des hypothèses cachées. D'abord, dans l'objet du pari, il n'y a 
pas que l'existence de Dieu, mais aussi que la religion catholique serait vraie et que la 
pratique religieuse conduirait au Paradis. Ensuite, il est prudent d'examiner ce que recouvre 
le terme « infini ».

En mathématiques, l’infini apparaît comme limite de suites. Considérons par exemple la 
suite ainsi suggérée :

 à un jeu dont la mise est nulle, à chaque essai, on gagne mille euros aléatoirement 
une fois sur deux ;

 à ce jeu dont la mise est nulle, à chaque essai, on gagne un million d’euros 
aléatoirement une fois sur deux ;

 à ce jeu dont la mise est nulle, à chaque essai, on gagne un milliard d’euros 
aléatoirement une fois sur deux,

 et ainsi de suite.

Or, les ressources terrestres sont limitées. Pour prononcer le « ainsi de suite », il faut 
admettre que le surnaturel existe. Autrement dit, en parlant de gain infini, Pascal suppose 
implicitement  l’existence de  Dieu,  ce  qui  constitue un cercle  vicieux,  un raisonnement 
circulaire.
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Formulation généralisée du pari de Pascal
Initialement, le pari de Pascal est censé soutenir la foi catholique. Mais son élément 

central - la possibilité d'un gain gigantesque - n'a rien de spécifiquement chrétien et peut 
être adapté à n'importe quelle affirmation qui promet beaucoup. Sa polyvalence permet d'en 
exploiter  le  principe  bien  au-delà  du  domaine  religieux.  Sa  formulation  généralisée 
s'énonce : « Plus la promesse est merveilleuse, plus il est fondé de miser sur elle ».

Variations sur le pari de Pascal
Une publicité nous sollicite : « Si vous achetez ce produit, vous serez plus heureux. Si vous y  

renoncez,  vous  vous  privez  d'un grand  service.  Pesez  le  pour  et  le  contre,  et  n'hésitez  pas  à  
l'acquérir ! »

Un politicien harangue : « Je vais améliorer l'avenir de la société, et vous pourrez en profiter à  
votre aise. Il vaut la peine de miser sur moi : je compte sur votre vote ! »

Un guérisseur qui demande d'avoir foi en ses pouvoirs : « Si tu me fais confiance, ta maladie  
disparaîtra et tu pourras vivre encore longtemps. Pourquoi ne pas essayer puisqu'il  y a tant à  
gagner ? »

Le prêtre chrétien qui parle au nom de Jésus : « Si tu me suis, tu seras récompensé par un  
bonheur éternel. Deviens mon disciple, et ton gain sera infini ! »

Au-delà du charlatanisme
Une hypothèse non vérifiée est généralement une hypothèse dont la confirmation ou la 

réfutation est reportée dans le futur. Par contre, une hypothèse invérifiable perd son statut 
d'hypothèse pour devenir une fable.

Le principe du pari de Pascal endort les crédules en suscitant le réconfort immédiat 
procuré par l'espérance d'un gain miraculeux. Le bonimenteur est indifférent au vrai et au 
faux, car il ne se soucie que de plaire, pour son plus grand avantage. Alors que les promesses 
des  charlatans  peuvent  être  invalidées  par  l'absence  des  résultats  attendus,  celles  des 
propagandistes  religieux  sont  absolument  invérifiables,  ce  qui  les  situe  au-delà  du 
charlatanisme.

Pour les amateurs d'espérance mathématique
Dans le contexte du pari de Pascal, la mise, qui est l'engagement chrétien, est fixée, ou 

tout au moins plafonnée.  Dans ce qui suit,  nous la supposons constante.  Il  reste deux 
variables : le gain et la probabilité de gain. Dans tous les jeux de hasard, plus vous visez un 
gain élevé, plus la probabilité de gagner diminue. Par exemple, en misant 1 €, c'est un jeu 
équitable de pouvoir gagner 1000 € avec une probabilité de 1/1000 ; dans un autre jeu, en 
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misant 1 €, il est équitable de pouvoir gagner 1’000’000 € avec une probabilité de 1/1’000’000. 
Dans ce contexte, on peut affirmer que, lorsque le gain tend vers l'infini, la probabilité de 
gagner tend vers 0.

Que se passe-t-il si l'espérance mathématique  E du jeu est non nulle ? La formule à 
considérer est la suivante :

p=
E+mise
gain

(La justification est donnée plus bas, sous Aspects mathématiques).

Alors  que  les  joueurs  auxquels  s'adresse  le  pari  s'attendent  à  une  espérance 
mathématique proche de zéro, c'est-à-dire à un jeu pas trop biaisé, les croyants imaginent 
une espérance immense. Mais cela ne change rien : même si E vaut un milliard, lorsque le 
gain tend vers l'infini, la probabilité de gagner tend vers 0.

Si  la  probabilité  de gagner est  positive,  faire  tendre le  gain vers l'infini équivaut à  
admettre le surnaturel. Mais on ne peut pas en faire l'hypothèse puisque c'est précisément 
ce que l'on veut prouver. Dans le cadre des jeux de hasard, les deux assertions « le gain est 
infini » et « la probabilité de gagner est un réel positif » sont incompatibles.

On peut  maintenant  corriger  le  principe  énoncé  plus  haut :  « Plus  la  promesse  est 
merveilleuse, moins elle est probable. Et, à la limite, elle est invraisemblable. »

En faisant appel à la conclusion de  Objection à propos de la probabilité de l’existence de  
Dieu,

E=−mise+ (gain )⏟
→∞

⋅ p⏟
→0⏟

indéterminé

Nous nous trouvons face à une indétermination du type « l'infini fois zéro ». Ainsi le 
raisonnement mathématique aboutit à une impasse, et les conclusions qu'en a tirées Pascal 
sont infondées.

Aspects mathématiques du pari de Pascal
Le pari de Pascal tire ses arguments du cadre des jeux de hasard.

Le modèle mathématique de la théorie des jeux

Beaucoup de commentateurs contemporains formalisent le pari de Pascal avec la théorie 
des jeux dont les fondements ont été décrits vers les années 1920 par Ernst Zermelo, puis 
développés par Oskar Morgenstern et  John von Neumann en 1944.  Comme Pascal  est 
décédé en 1662, c’est un anachronisme d’interpréter le pari de Pascal au moyen de la théorie 
des jeux, et le risque est grand de trahir sa pensée.
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Par ailleurs, l’infini est traité comme une entité, ce qui pose des problèmes de réalisme 
dont nous reparlerons.

Le modèle mathématique de Huygens

La première personne à poursuivre avec succès les travaux de Pascal sur les jeux de 
hasard  a  été  le  mathématicien  et  physicien  hollandais  Christiaan  Huygens.  Durant  la 
période 1655‑1657, alors que Pascal vivait encore, il généralise la méthode de Pascal au cas 
où les probabilités de transition sont inégalement réparties. Il est aussi le premier à utiliser 
le terme d'espérance (Hoffnung). C’est cette manière historique de formaliser le pari de Pascal 
qui est la plus pertinente et qui a été retenue.

En ce qui concerne l’infini, il ne sera pas traité comme une entité, mais comme une limite.

Un exemple de jeu : le plein à la roulette

La roulette comporte 37 cases numérotées de 0 à 36. Jouer « le plein » consiste à placer la 
mise, notée m, sur un seule case. Si le numéro choisi sort, le joueur gagne 36 fois la mise ; il 
s’agit du gain brut duquel on doit encore déduire la mise pour obtenir le gain net. Dans 
notre modèle, nous ne tenons pas compte de ce que le joueur laisse habituellement pour le 
personnel du casino. La variable aléatoire du gain net est

{−m+36m=35m avec une prob. de 1/37
−m avec une prob. de 36 /37}

L’espérance du gain net est

E=35m⋅ 1
37

+ (−m )⋅ 36
37

=(− 1
37)⋅m

Cela signifie que, sur un grand nombre de parties, le joueur perd en moyenne 1/37 de 
ses mises au profit du casino. C’est un jeu à espérance négative.

La formule de l’espérance mathématique

Pour généraliser, considérons un jeu de hasard dans lequel, pour une mise m, on peut 
gagner un gain g avec une probabilité p. La variable aléatoire du gain net est
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{−m+ g avec une prob. de p
−m avec une prob. de 1− p}

L’espérance du gain net est

E= (−m+ g )⋅ p+ (−m )⋅ (1− p )=−m+ g⋅ p

Retenons

E=−m+ g⋅ p

De cette dernière formule est tirée l’expression de la probabilité :

p=
E+m
g

où g > 0.

Les conditions 0 ≤ p ≤1 entraînent que 0 ≤ E + m ≤ g

Cas des jeux équitables

Dans le cas où l’espérance est nulle, on dit que le jeu est équitable. La probabilité de 
gagner est alors p = m/g. Par exemple, en misant 1 €, c'est un jeu équitable de pouvoir gagner 
1000 € avec une probabilité de 1/1000 ; dans un autre jeu, en misant 1 €, il est équitable de 
pouvoir gagner 1’000’000 € avec une probabilité de 1/1’000’000. Lorsque le gain est énorme, 
la  probabilité  de  gagner  est  infime.  À  mise  constante,  si  le  gain  tend  vers  l’infini,  la  
probabilité de gagner tend vers 0 :

p= lim
g→∞

m
g

=0

Cas des jeux dont l’espérance est grande

Si l’espérance du gain net est positive, il est nécessaire qu’un sponsor généreux participe 
à fonds perdus au financement des gains. Alors que les joueurs auxquels s'adresse le pari 
s'attendent à une espérance mathématique proche de zéro, c'est-à-dire à un jeu pas trop 
biaisé, les croyants imaginent une espérance immense. Supposons par exemple que E vaille 
un milliard de fois la mise. Comme (E + m) est constant, la probabilité limite reste nulle :
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p= lim
g→∞

E+m
g

=0

c’est-à-dire, à mise constante, si grande que soit l’espérance mathématique du gain net,  
lorsqu’on fait tendre le gain vers l’infini, la probabilité de gagner tend vers 0.

Pour  s’en  convaincre,  considérons  la  suite  de  gains  suivante :  10∙(E+m),  100∙(E+m), 
1000∙(E+m),  10000∙(E+m) et ainsi de suite. Les probabilités correspondantes auront pour 
valeurs :

g p

10·(E+m) 0.1

100·(E+m) 0.01

1000·(E+m) 0.001

10000·(E+m) 0.0001

... ...

∞ 0

Pour obtenir ce résultat, il n’est pas nécessaire que l’espérance mathématique soit 
constante, mais seulement que sa valeur absolue soit majorée, c’est-à-dire qu’il existe un 
nombre E tel que, pour tous les gains,

|espérance mathématique| ≤ E

Finalement, le pari de Pascal est infondé.

Et si la probabilité que Dieu existe était petite, mais positive ?

Prenons une Église bien déterminée qui vous propose le salut à la condition de lui verser 
par exemple 100 € par mois. La probabilité que ce soit vrai est petite, mais on peut avoir un 
doute et juger que cette probabilité n’est pas nulle. Si vous n’effectuez pas les versements, 
c’est que vous ne soutenez pas jusqu’au bout l’idée de tenir compte des événements de faible 
probabilité.  Pour quelle  raison ?  Vraisemblablement parce qu’il  est  impossible  de tenir 
compte de tout ce qui serait éventuellement possible. On doit décider de ce qui est sérieux 
et crédible, et rejeter tout le reste. C’est l’état d’esprit qui prévaut pour appliquer le rasoir  
d’Ockham.

Par ailleurs, il faut garder à l’esprit que, pour celui qui ne croit en aucune forme de 
survie, le pari de Pascal est sans objet.
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Et si, avec g tendant vers l’infini, E tendait aussi vers l’infini ?

1. On  se  retrouverait  avec  une  indétermination  du  type  « l’infini  sur  l’infini » ;  la 
probabilité  limite  serait  indéterminée,  et  l’on  aurait  échoué  à  montrer  que  la 
probabilité limite est positive.

2. Pascal concède que la probabilité de gagner pourrait valoir 1/2 et décrète que la mise 
est nulle. Ainsi, pour lui, la formule à considérer est E = g/2. Par exemple,
◦ si un jeu permet de gagner 1000 €, on gagnerait en moyenne 500 € à chaque essai 

avec une mise nulle ;
◦ si un jeu permet de gagner 1’000’000 €, on gagnerait en moyenne 500’000 € à 

chaque essai avec une mise nulle ;
◦ si un jeu permet de gagner 1’000’000’000 €, on gagnerait en moyenne 

500’000’000 € à chaque essai avec une mise nulle ;
◦ en prolongeant à l’infini cette famille de jeux de contes de fées, on obtient 

évidemment un miracle, en l’occurrence le pari de Pascal.

Malheureusement, comme les ressources naturelles sont finies, pour passer à la 
limite, il est nécessaire de supposer que le surnaturel existe. Mais cette démarche 
consiste à admettre par hypothèse que le surnaturel existe pour prouver que Dieu 
existe. C'est un cercle vicieux. On peut conclure que, si la probabilité est fixée, on ne 
peut pas faire tendre le gain vers l’infini.

3. Si le but est de convaincre des joueurs sceptiques, il est peu convaincant de faire appel 
à un acte de foi qui demande d’accepter à priori que le jeu est miraculeux, car il s’agit 
d’une caractéristique des arnaques. Puisqu’il faut être croyant pour que le pari soit 
convaincant, le pari perd beaucoup de sa substance : il n’est pas destiné à inciter des 
non-croyants à devenir croyants, mais seulement des croyants à devenir pratiquants.

4. On aurait accepté comme hypothèse que « lorsque g tend vers l’infini, l’espérance 
mathématique E tend aussi vers l’infini », ce qui est un avatar du pari de Pascal. Or, 
dans  un  raisonnement,  admettre  ce  que  l’on  veut  démontrer  comme  étant  une 
hypothèse s’appelle un cercle vicieux.

5. En faisant une promesse – le paradis – qui engage un tiers sur lequel il n’a aucune 
prise – Dieu –, le partisan du pari met en œuvre un procédé qui s’apparente à celui 
des escrocs. À ce sujet, lire la quatrième objection « Renversement du pari ... ».

Et si la probabilité d’obtenir un gain infini tendait vers un réel positif fixé ?

1. La démarche consiste à situer le pari de Pascal parmi les jeux de hasard dont les gains 
sont gigantesques, proches de l’infini. L’expression « lorsque le gain tend vers ... » 
signifie simplement que l’on effectue une comparaison avec des jeux voisins dont les 
gains sont gigantesques, proches de l’infini.
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2. On doit pouvoir s’approcher du gain infini par une suite de gains de plus en plus 
grands et observer l’incidence que cela a sur la probabilité de gain. Nommons ε le 
« réel positif fixé ». On peut calculer le gain g = (E+m)/p qui correspond à p=ε  : il 
s’agit de gε = (E+m)/ε. Le modèle mathématique produisant une suite de probabilités 
qui tend vers zéro, cela a pour conséquence que tous les gains qui sont supérieurs à 
gε correspondent à des probabilités de gagner inférieures à ε :

g p

... ...

gε ε

10 gε ε/10

100 gε ε/100

... ...

∞ ε ou 0 ?

Malaise.

3. La limite est le prolongement continu de la loi mathématique du jeu. Lorsque le dit 
« réel positif fixé » diffère de la limite, cela signifie que nous sommes en présence 
d’un saut, d’une discontinuité, et que la loi mathématique du jeu n’est pas respectée 
jusqu’au bout. Dans un jeu de hasard, les deux assertions « le gain est infini » et « la 
probabilité de gagner est un réel positif » sont incompatibles. Le pari de Pascal ne se 
situe pas dans la lignée des jeux de hasard, mais en rupture avec eux. Le 
raisonnement de Pascal sort du cadre dans lequel il s’était placé. S’il s’agit d’une 
sorte de miracle, il faudra l’expliquer, de préférence par la raison plutôt que par la 
foi.

4. Par ailleurs, en substituant les assertions « le gain est infini » et « la probabilité de 
gagner est un réel positif » dans la formule E = -m + g·p, on obtient une espérance 
mathématique infinie, ce que l’on peut approcher par « si la promesse de gain est 
gigantesque, alors on est quasiment assuré de devenir immensément riche ». Voilà 
une affirmation dont les victimes des charlatans se repaissent, à tort.
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4. Renversement du pari de Pascal
christianisme ou athéisme : quelle est la foi du moindre mal ?
Dieu ne promet pas le paradis, mais le Jugement dernier. En faisant une promesse –  le 

paradis – qui engage un tiers sur lequel il n’a aucune prise – Dieu –, le partisan du pari de 
Pascal met en œuvre un procédé qui s’apparente à celui des escrocs. Si, au lieu de focaliser  
le pari sur la récompense du paradis, plus honnêtement, on prend aussi en compte l'Enfer, 
on aboutit à la conclusion inverse.

Puisque  le  nombre  de  religions  est  illimité,  afin  de  simplifier  le  choix  raisonné, 
sélectionnons deux positions bien tranchées, une famille de religions et une absence de 
religion : le christianisme et l'athéisme, et comparons-les.

Selon le christianisme, le chemin de notre vie aboutit à un carrefour à deux voies : d'un 
côté le purgatoire puis le paradis éternel, de l'autre l'Enfer et la souffrance éternelle. Certes, 
la perspective la plus intéressante est le paradis. Mais, selon Lc 13 23-25,

Quelqu'un lui dit : « Seigneur, est-ce le petit nombre qui sera sauvé ? ». Il leur 
répondit : « Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite, car beaucoup, je vous le dis, 
chercheront à entrer et n'y parviendront pas. Dès que le maître de maison se sera levé et  
aura fermé la porte, et que, restés dehors, vous vous serez mis à frapper à la porte en 
disant : « Seigneur, ouvre-nous », il vous répondra : « Je ne sais d'où vous êtes ».

Mt 22 13-14 tient des propos semblables :

Alors le roi dit aux valets : « Jetez-le, pieds et poings liés, dehors, dans les ténèbres : là 
seront les pleurs et les grincements de dents. » Car beaucoup sont appelés, mais peu 
sont élus

Et encore

Je vous le répète : il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille 
qu'à un riche d'entrer dans le Royaume des cieux.
Mt 19 24

Ainsi, le nombre de perdants est largement supérieur au nombre de gagnants. L'Enfer 
est éternel et représente une perte infinie. Du point de vue chrétien, en moyenne statistique, 
il y a, dans la mort, plus à perdre qu'à gagner. Pour un chrétien modéré, la mort est un 
évènement infiniment défavorable. Si c'est le père fouettard qui intervient le plus souvent et 
très rudement, il est préférable ne pas essayer de passer chez le père Noël pour recevoir un 
hypothétique  cadeau.  Beaucoup  de  contemporains  se  sont  appliqués  à  édulcorer  le 
christianisme. Cependant, à minimiser l'importance du péché et de l'Enfer, ils ne sont plus 
des chrétiens, mais des adeptes d'une doctrine personnelle.
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La face claire de l'homme construit la religion comme un moyen d'adoucir le réel. Dans 
le même temps, sa face sombre remplit la religion de dangers redoutables qui inspirent 
craintes et  peurs.  Le salut est  réservé à une élite  extrêmement motivée et  engagée.  Le 
commun des mortels part perdant. Globalement, la religion perd sa valeur salvatrice et 
devient négative. Telle est l'inconséquence de la Bible.

Pour l'athée, notre vie se termine par notre disparition définitive, notre annihilation 
totale. Du point de vue du calcul des probabilités, l'espérance de gain post-mortem est nulle. 
L'athéisme propose une mort moins défavorable que le christianisme. Par conséquent, le 
calcul des probabilités nous recommande de ne pas donner suite au pari de Pascal.

Résumons. D'une part, si le Jugement dernier a bien lieu, la destination finale la plus 
probable est l'Enfer. D'autre part, si le Jugement dernier n'existe pas, rien ne se passe après  
la mort, ni récompense, ni châtiment. Dans tous les cas, il n'y a pas d'intérêt à investir dans 
la foi.

Alors  que  la  tradition  religieuse  nous  propose  de  réussir  notre  mort,  l'homme 
contemporain se préoccupe d'abord de réussir sa vie. Une des fonctions fondamentales de 
la croyance n'est-elle pas d'atténuer nos peurs ? Nous pouvons, à bon droit, refuser de passer 
notre existence oppressés entre la carotte et le bâton.

Pour gagner la liberté, il suffit d'adopter le point de vue adéquat. Étant donné que nous 
ne disposons que d'une seule vie, nous ne voulons pas la jouer au dé : il nous faut faire le 
choix qui, dans le cas le plus défavorable, nous permette de vivre dans la perspective d'une 
fin la moins dommageable possible. Puisqu'il vaut mieux s'endormir pour toujours que 
risquer  de  souffrir  éternellement,  l'athée  peut  envisager  son  existence  d'une  manière 
relativement plus sereine et moins angoissante que le chrétien.

Modèle mathématique du pari du moindre mal
Dans  le  cas  où  le  Jugement  dernier  a  lieu,  quelle  est  la  probabilité  de  gagner  le 

paradis ? 10 % ? 1 % ? Pour conduire le calcul, il suffit que cette probabilité soit inférieure à 
1/2, disons 49 %. La variable aléatoire du gain net est alors

{−m+ g avec une prob. de 0.49
−m−g avec une prob. de 0.51}

 dans (-m+g), (+g) désigne un gain immense que l’on fera tendre vers l’infini pour 
représenter le paradis ; (-m) est la mise et représente l'engagement religieux ;

 dans(-m-g), (-g) représente une perte immense que l’on fera tendre vers moins 
l’infini pour représenter l’Enfer.
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Dans le cas où il y a Jugement dernier, l’espérance mathématique du gain net est

E= (−m+ g )⋅0.49+ (−m−g )⋅0.51=−m−0.02⋅ g

Si l’on fait tendre le gain g vers l’infini, l’espérance du gain net tend vers moins l’infini :

E (avec Jugement dernier )=−∞

Par  contre,  dans  le  cas  où il  n'y  a  pas  de  Jugement  dernier,  le  gain  est  nul,  donc 
l’espérance de gain net est égale à la perte de la mise :

E (sans Jugement dernier )=−m

Vous êtes donc invité à un jeu à deux issues qui sont toutes deux défavorables. Dans une 
telle situation, le meilleur choix est de refuser de jouer. Le pari de Pascal est un jeu à éviter.

Conclusion
Les éventualités qu'on ne peut exclure par une preuve sont si nombreuses et variées 

qu'on ne peut placer une mise que sur celles qui sont solidement étayées. Les autres doivent 
être délibérément ignorées en appliquant le rasoir d’Ockham.

La probabilité de l'existence d'un Dieu personnel est trop faible pour qu'il y ait un intérêt 
à  s'investir  en  religion,  et  plus  faible  encore  pour  un  Dieu  qui  nous  aurait  dicté  des  
directives.  Au pari  de Pascal,  le  jeu ne vaut pas la chandelle.  On peut sans dommage 
renoncer à miser et s'éloigner de la table de jeu des croyances, car il est plus utile et plus  
constructif d'investir son temps et son énergie dans le domaine laïque.

La sagesse  consiste  à  se  détacher  des  utopies,  c'est-à-dire  à  pratiquer  l'indifférence 
religieuse.

Exploitation du pari
Les endoctrineurs utilisent beaucoup la méthode du glissement : croire en Dieu implique 

- du moins veut-on nous le faire croire - d'adhérer au catholicisme, seule vraie foi. Et, contre 
toute  logique,  l’amalgame  fonctionne :  parce  qu'elles  croient  en  Dieu,  beaucoup  de 
personnes se sentent moralement obligées d'être chrétiennes. Il ne reste plus qu'à imprimer 
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ces « vérités » dans les esprits,  tâche à laquelle s’activent avec succès les endoctrineurs 
chrétiens.
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Critique du néo-thomisme
Ce texte a été placé en annexe parce qu’il contient des références à la physique.

Le XIXe siècle a été le siècle de la science triomphante. Il était alors courant de penser que 
la science était  parvenue à son aboutissement et  que tout le réel  était  scientifiquement 
explicable. Il restait bien quelques lacunes, mais elles seraient comblées avec le temps. Il  
s'est avéré par la suite qu'il ne s'agissait pas de simples lacunes, mais de difficultés tellement 
sérieuses  qu'il  fallut  reconstruire  toute  la  physique.  Ainsi  sont  nées,  au  XXe siècle,  la 
physique relativiste et la physique quantique.

À cette occasion, les concepts les plus fondamentaux ont été remis en cause. On peut 
parler  d'une  véritable  révolution  intellectuelle  qui  nous  oblige  à  sortir  des  manières 
traditionnelles de penser. Tout système philosophique qui ne tiendrait pas compte de ces 
bouleversements serait disqualifié.

Pour apprécier les propos qui  suivent,  rappelons que,  en matière philosophique,  le 
catholique est « libre », mais seulement dans la mesure où il se rattache au néo-thomisme tel 
que dicté par le Vatican.

Sur la distinction entre pensée profonde et pensée élevée
Par étymologie, les pensées profondes et les pensées élevées sont antagonistes :

 Les pensées profondes sont proches des fondements et, à ce titre, ne dépendent que 
de peu d'hypothèses. Ainsi en va-t-il, par exemple, de l’œuvre philosophique de Karl 
Popper.

 Par contre,  les pensées élevées sont perchées au-dessus d'une vaste construction 
culturelle qui s'appuie sur une liste gigantesque d'hypothèses telles que la croyance 
en Dieu, la foi aux dogmes de l'Église catholique, la confiance en l'autorité du pape, 
etc.  Une belle illustration en est donnée par la philosophie thomiste associée au 
catholicisme.

Il est évident que plus les hypothèses sont nombreuses et l'édifice élevé, plus la pensée 
est contestable et fragile.

Sur l'insuffisance du sens commun et de l'évidence
La manière de concevoir le temps, l'espace et la matière - dans le sens ordinaire ou 

classique - est bien adaptée au monde macroscopique dans lequel l'homme évolue. Par 
contre, elle se révèle inadéquate pour le physicien qui chasse les galaxies lointaines ou les 
particules élémentaires. Quoique les mathématiques de la mécanique quantique permettent 
de décrire très précisément le monde réel à l'échelle subatomique, il est impossible de se 
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représenter intuitivement les phénomènes, car les concepts macroscopiques usuels (tels que 
« particule », « onde », etc) sont inappropriés. Le fonctionnement de l'univers échappe à la 
compréhension spontanée.

Le monde est trop différent de nos perceptions pour être directement appréhendé par 
l'intuition. Beaucoup de lois de la physique sont fort éloignées du sens commun. Peu de 
gens comprennent la théorie de la relativité et la mécanique quantique. Les lois de la nature 
sont loin d'être évidentes. Une véritable objectivité n'est pas possible. Dans toute expérience, 
le fait que l'observateur soit un être humain joue un rôle irréductible. On surmonte cette 
difficulté par la notion d’inter-subjectivité.

Le physicien peut s'appuyer sur l'expérience. Comment le néo-thomisme se prémunit-il 
contre les insuffisances du sens commun, de l'intuition et de l'évidence ?

Sur le caractère hypothétique de la connaissance
Toute théorie ou modèle scientifique est basé sur le choix de concepts et d'axiomes, ce 

qui comporte inévitablement une part d'arbitraire. La validité des lois n'est établie qu'à 
posteriori par un processus qui en contrôle les conséquences.

En physique, le contrôle est exercé par la critique, l'observation et l'expérimentation. 
Autrement dit, on ne sait pas si les théories en usage sont vraiment correctes, mais on 
dispose de critères pour rejeter les fausses. Le physicien sait que les lois fondamentales de 
la physique sont des hypothèses qui n'ont pas été démenties jusqu'ici. On exprime cela en 
disant  que  la  physique  utilise  des  modèles  révocables.  Des  observations  répétées  ne 
permettent pas de prouver une loi, mais seulement de conforter un modèle existant ou, plus 
rarement, de formuler un nouveau modèle. La vérité scientifique est relative : la pertinence 
d'un modèle a un caractère provisoire : il n'est valide que pour autant qu'aucune observation 
ne vienne le contredire. On dit que la science obéit au principe de révision. L'induction ne 
peut jamais apporter la preuve définitive qu'une théorie physique soit valide. Il n'existe 
aucune théorie certaine, mais seulement des théories hypothétiques mais éprouvées, et des 
théories fausses.

A contrario, le néo-thomisme n'admet pas l'impossibilité de démontrer les premiers 
axiomes  d'une  théorie.  Il  refuse  aussi  le  caractère  hypothétique  ou  révisable  de  ses 
spéculations. Il se présente d'emblée comme une théorie miraculeuse qui expose la vérité 
absolue,  immuable  et  définitive.  Sa  faculté  d'interprétation  est  telle  qu'aucun  fait  ni 
évènement  ne pourrait  de  l'invalider.  Le néo-thomiste  n'éprouve-t-il  aucun malaise  de 
prétendre à ce singulier privilège ?
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Sur l'existence d'un principe de causalité
La physique quantique a renoncé au principe de causalité classique. Dans une théorie 

probabiliste, donc non déterministe, le mot « cause » prend une signification radicalement 
différente de la définition usuelle.

Il existe des phénomènes qui n'ont pas de cause, par exemple, la désintégration d'un 
noyau d'un isotope radio-actif. En effet, l’instabilité est un état, pas une cause. Les mêmes 
causes ne produisent pas toujours les mêmes effets, car l'état d'une particule quantique 
s'exprime par des probabilités. Les expériences d’Alain Aspect ont même établi qu'il s'agit 
d'un  vrai  hasard,  c'est-à-dire  qui  n'est  pas  produit  par  un  déterminisme  caché. 
Contrairement  à  l’affirmation  d’Einstein  « Dieu  ne  joue  pas  aux  dés »,  nous  savons 
aujourd'hui que l'évolution du réel n'est pas prédéterminée : l'avenir n'est ni contenu dans 
le présent, ni écrit à l'avance. Un vrai hasard est à l’œuvre dans la nature.

On peut penser que le principe général de causalité largement utilisé dans le thomisme, 
par exemple dans les preuves de l’existence de Dieu, est sujet à de graves failles.

Sur l'universalité d'un principe de causalité
Le physicien sait  que chaque théorie définit  sa propre notion de causalité.  Aristote 

prétendait que la vitesse d'un corps était causée par une force, ce que Newton a corrigé en 
liant la force à l'accélération. Ainsi, en physique classique, la vitesse n'a pas de cause. En 
effet, on ne peut pas faire de distinction entre l'état de repos et un mouvement rectiligne 
uniforme. Ce sont les variations de vitesse que l’on explique en liant l’accélération à la  
résultante  des  forces.  Les  notions  de  causalité  dans  les  différentes  théories  physiques 
– relativité,  mécanique  quantique -  sont  incompatibles  entre  elles.  Il  n'existe  pas  une 
définition  précise  de  la  causalité  valable  pour  toute  la  physique.  La  description  de  la 
causalité est un horizon vers lequel on tend (théorie de la grande unification), mais qui reste 
encore largement inconnu. Cerner la causalité est un projet, un objectif.

Plus généralement, il n’est pas possible de mettre en place une théorie explicative unifiée 
et globale du tout, car la physique n’est pas (encore ?) capable de le faire. Dès lors, dans le 
thomisme, comment le principe général de causalité pourrait-il  être universel sans être 
extrêmement flou, mal défini, voire utopique ?

Sur la nature d'un principe de causalité
Les  sciences  se  refusent  à  utiliser  des  causes  finales.  Dans  l'enseignement  pré-

universitaire, celui qui insiste sur les causes finales fait obstacle à la compréhension des 
sciences  naturelles.  Les  concepts  de  l'Antiquité  ont  un  intérêt  historique,  mais  il  est 
préférable que les étudiants aient à l’esprit les points de vue du XXIe siècle.
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Sur le démenti qu'apportent les sciences de la nature à la philosophie 
d'Aristote

La philosophie d'Aristote soutient le fixisme (les espèces végétales et  animales sont 
restées inchangées depuis la nuit des temps) et l'essentialisme (chaque espèce végétale ou 
animale est caractérisée par une essence qui la définit).

Ces conceptions ont été invalidées par la théorie de l'évolution de Darwin. Les variations 
au sein d'une même espèce ne sont pas des anomalies, mais la règle. Ces variations, au 
fondement du fonctionnement de la vie, sont le moteur de l'évolution.

Il n'existe aucune forme pure, car la nature ne cherche pas à reproduire des modèles ou 
des patrons à l'identique.

Au lycée, il est dangereux de développer la pensée d'Aristote avec insistance sans lui  
adjoindre les mises en garde nécessaires.

Sur la frontière entre philosophie et sciences
Les sciences de la nature prennent un certain risque en avançant des affirmations qui 

pourraient être démenties par les faits. Un seul fait expérimental suffit à réfuter une théorie. 
Une théorie est scientifique parce qu'elle affirme l'impossibilité de certains événements.

Par exemple, selon Aristote, l'univers est clos et plein, donc le vide n'existe pas. Si un lieu 
paraît  vide,  c'est  qu'il  est  plein d'air.  Il  serait  inconcevable  qu'un endroit  échappât  au 
Créateur. Torricelli fut le premier, vers 1640, à mettre le vide en évidence au moyen d'un 
baromètre.  La  théorie  physique  d'Aristote  fut  progressivement  rangée  aux  archives. 
Remarquons au passage que le raisonnement ainsi contredit est de nature théologique, ce 
qui n'apporte aucun crédit à ce type d'argumentation. Seul un théologien peut croire que la 
théologie est la reine des sciences.

Contrairement aux théories scientifiques, les constructions philosophico-religieuses sont 
fondées  sur  des  choix  dont  les  conséquences  ne  peuvent  pas  être  démenties  par  des 
observations. Elles sont donc irréfutables. Elles se positionnent ainsi, selon Karl Popper, 
dans le domaine de la doctrine, de l'idéologie. Pour faire apparaître la part d'arbitraire de 
leur contenu, il suffit de les comparer à des théories concurrentes. Il ne manque pas d’autres 
philosophies inspirées par les diverses religions.

Finalement, le thomisme est vrai parce que l’autorité romaine l’a décrété. Alors que 
l’argument d’autorité joue un rôle négligeable dans les sciences, il joue un rôle fondamental 
en philosophie.
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Sur les deux cultures
Notre société est le lieu de rencontre de deux cultures : la première, dont le noyau est 

littéraire,  prend  ses  racines  dans  l'Antiquité  grecque ;  la  deuxième,  dont  le  noyau est 
scientifique, ne s'est vraiment développée qu'à partir de XVIIe siècle après s'être séparée de 
la philosophie. Il faut y voir une véritable révolution par laquelle la culture est passée de la 
royauté de la théologie à la démocratie des arts et des sciences. Dans chacun de ces deux 
mondes, les connaissances d'arrière-plan, les concepts servant de référence au discours, le 
jeu des évocations et des analogies, tout est différent. Est artistique ce qui résiste à l'oubli ; 
est scientifique ce qui résiste à la critique. L'artiste qui se dit intuitif a une propension à 
imaginer des relations et se fait rapidement une opinion, sans avoir l'exigence d'établir si 
ces relations sont vraiment réelles. Il y a un plus gros écart culturel entre un écrivain et un 
physicien qu'entre un écrivain francophone et un écrivain anglophone. De part et d'autre du 
fossé d'incompréhension, les attitudes intellectuelles sont antinomiques : dans le premier, le 
respect,  l'admiration,  voire  la  dévotion au patrimoine  culturel  et  la  sacralisation de la 
tradition ; dans le deuxième, la mise à l'épreuve du capital transmis. La distance entre ces  
deux postures culturelles est source d’incompréhension et rend le dialogue difficile.

Chez beaucoup d'individus, les deux cultures sont rangées dans des tiroirs distincts et 
étanches débouchant sur une sorte de dédoublement de la personnalité : d'un côté l'homme 
respectueux d'une culture traditionnelle avec sa part religieuse qui impose à la nature un 
arrogant monologue, de l'autre l'homme rationnel soumettant avec modestie ses théories 
scientifiques à l'épreuve de l'observation et de l'expérimentation. Mais ce n'est pas la raison 
qui gouverne l'être humain.

Pour être crédible, une philosophie qui a la prétention d’être globale ne peut pas relever 
exclusivement  d'une  seule  des  deux  cultures.  Une  nouvelle  vision  du  monde  reste  à 
construire. Elle sera certainement plus modeste et moins prétentieuse que le néo-thomisme.

Pas de philosophie crédible sans indépendance
Une université d'État se doit d'être laïque, car un milieu partisan biaise les connaissances. 

À Fribourg, la faculté de théologie catholique n'est pas sans influence. Les philosophes qui 
se  mettent  au service  d'une idéologie  religieuse sont  semblables  à  des  architectes  qui,  
ignorant les rapports négatifs des géologues, dressent les plans du dix-septième étage d'un 
immeuble impossible à réaliser. Dans une université officiellement catholique et héritière 
du Kulturkampf, leur situation bride leur indépendance d'esprit et les discrédite en les 
profilant comme propagandistes. Les retombées sur l'enseignement de la philosophie au 
degré secondaire II  sont patentes :  même présentées d'une manière moins dogmatique 
qu'autrefois, les manières de voir, de penser et de juger ont été instituées en chasses gardées 
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catholiques, malgré le contexte de l'enseignement public. Alors que la philosophie doit être 
l'éveil à la raison et à l'esprit critique, trop d’enseignants se sont mués en idéologues officiels.

Selon Karl Popper, le philosophe ne peut pas être celui qui cherche la vérité, mais celui 
qui débusque l'erreur. Seule peut avoir une portée universelle une philosophie minimale,  
c'est-à-dire  qui  se  limite  à  un  petit  nombre  de  décisions  primordiales  et  en  tire  les 
conséquences.  Une  des  conditions  qui  a  permis  le  développement  des  sciences  est  le 
renoncement  complet  à  faire  appel  à  des  esprits,  des  forces  occultes  ou  un démiurge 
écrivain. Vraisemblablement, il devrait être de même pour la philosophie. Pour renforcer sa 
crédibilité, elle devrait renoncer à l'art de justifier, par une rhétorique prétentieuse, des 
dogmes religieux arbitraires.

La  théologie,  qui  a  renoncé  à  régner  sur  les  sciences,  doit  aussi  abandonner  ses 
prétentions sur la philosophie, ainsi qu'à une manière tendancieuse d'interpréter l'histoire. 
Une faculté de théologie, caractérisée par un engagement confessionnel et asservie à une 
autorité doctrinale, n'est pas à sa place dans une université d'État. La liberté académique 
s'abreuve à d'autres sources.

Pour toute personne soucieuse d'asseoir les connaissances sur des fondements solides et 
sérieux, la Faculté de théologie apparaît aussi crédible que le serait une invraisemblable 
Faculté d'astrologie. Le rôle de l'État doit être infléchi. En remplacement de la Faculté de 
théologie doit être mis en place un Département de Sciences religieuses, libéré de toute 
affiliation confessionnelle, c'est-à-dire complètement laïque.
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