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Le désamour de la foi :
indifférence religieuse, agnosticisme et athéisme

Le croyant prétend vivre selon la volonté de Dieu, alors qu'il endosse un prêt-à-penser 
établi par des idéologues bien humains. On dit que la foi soulève des montagnes, mais il faut 
préciser que ce sont des montagnes de droits humains délibérément évacués.

La croyance ne poserait aucun problème si elle s'en tenait à la définition du dictionnaire. 
Malheureusement, le croyant se croit tenu en conscience d'être missionnaire. Il engage l'État 
à soutenir certaines communautés religieuses, ce qui génère des inégalités de traitement et 
expose les non croyants à une publicité religieuse partiale et indésirée.

La lumière au bout du tunnel
De nombreux récits témoignent, dans une circonstance de mort imminente, du passage 

dans un tunnel dont l'extrémité est illuminée d'une vive clarté. Y voir une ouverture sur l’au-
delà est aller trop vite en besogne.

Quand l'activité du cerveau est perturbé, les aires visuelles produisent spontanément 
des formes géométriques. C'est l'organisation et le fonctionnement du cortex visuel qui est 
ainsi reflété, ce qui n'a rien à voir avec la révélation d'un au-delà.

L’ange gardien
Certaines personnes ont sentiment que quelqu'un de bienveillant veille sur leur vie. Par 

contre, les habitants des bidonvilles du Bangladesh ne doivent pas voir souvent des anges 
passer. Les anges ont leurs chouchous. Pourquoi ce privilège par rapport à ceux qui ont de la 
poisse ? Faut-il comprendre qu'une importante partie de l'humanité doive vivre sous la 
malveillance de démons ?

Recherchons des explications plus naturelles. Celui qui est sujet à l’inquiétude ou au 
pessimisme aura tendance à comparer les événements qui lui arrivent à ceux qu’il craint. Il 
aura alors le sentiment d'avoir de la chance. D’autres auront suffisamment de lucidité pour 
apprécier la chance qu’ils ont.

Chacun devrait espérer que le déroulement de la vie ne dépende pas d'êtres spirituels, 
bienfaisants  et  malfaisants,  qui  jouent  à  se  tendre  des  escarmouches,  comme dans  de 
mauvais contes pour enfants.

Le respect envers les religions
Les êtres humains ont droit au respect, sans exception. Par exemple, l’athée doit respecter 

le musulman et le musulman doit respecter l’athée. Par contre, toutes les idéologies et toutes 
les croyances peuvent - et même doivent - être soumises à la critique selon des critères de 
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rationalité  et  de respect  des droits  humains.  Par  exemple,  le  musulman peut  critiquer 
l'athéisme et l'athée peut critiquer l'islam.

Est-il offensant de s'attaquer à un symbole religieux ? À titre d'exemple, considérons le 
blasphème. Pour prendre de la distance, imaginons une religion qui révère le Grand Lapin 
Bleu et qui a décrété, entre autres, qu'il est interdit de représenter le Grand Lapin Bleu sous 
peine d'être lapidé. Faudra-t-il dès lors lapider tous les humains qui ont dessiné un lapin 
bleu ? Mieux vaut prendre des mesures préventives :

• des boîtes de crayons de couleurs, les bleus doivent être retirés ;
• dans les écoles, il faut enseigner que les animaux ne se dessinent qu'avec de toutes 

petites oreilles, ou sans oreille du tout.

La question de fond consiste à comprendre et admettre que tout individu a droit à sa 
liberté religieuse, avec cependant une restriction de taille : les religions et les cultures ne sont 
pas équivalentes, car on peut évaluer la façon dont elles respectent les droits humains et la 
liberté  religieuse.  Et  jamais  on ne peut  demander à  quelqu'un,  croyant  ou non,  de se 
soumettre à des règles confessionnelles qui ne sont pas les siennes. Donc, tout le monde peut 
dessiner sans restriction de grands lapins bleus ridicules avec de grandes oreilles.

À propos du destin
Celui qui croit au destin n'a pas besoin de regarder à gauche et à droite avant de traverser 

la rue. En effet, s’il n’est pas écrit qu’un accident va arriver, aucun véhicule ne va le renverser 
et il ne risque rien. Par contre, si c'est son destin, même en regardant à gauche et à droite, il 
sera surpris par un accident. Prendre des précautions, se protéger, tout cela ne sert à rien. La 
fatalité le surprendra quoiqu'il fasse. Il ne porte pas la responsabilité de ce qui lui arrive. 
C'est très commode, car il est ainsi dispensé de se faire du souci.

Dans l'opérette La Belle Hélène d’Offenbach, Hélène trompe son mari, le roi Ménélas, avec 
cet argument libératoire « C'est la fatalité ». On en rit, car le recours à un destin inéluctable 
n'est légitime que face à des évènements sur lesquels on n'a aucune prise. Du point de vue 
d'Hélène, c'est bien le cas puisqu'elle attribue la situation à la volonté des dieux. À chacun 
son rôle : aux dieux la responsabilité, à elle la jouissance de la vie.

Certaines personnes ont un comportement à risque : sports extrêmes, prise de drogues, 
vitesse au volant, etc. Lorsqu'on tente de les mettre en garde contre le danger, un argument 
est fréquemment avancé : « S'il est écrit que je dois mourir maintenant, je ne pourrais pas 
échapper à mon destin ; dans le cas contraire, je ne risque rien ». Il s'agit d'une variante de 
« C'est Dieu qui décide » comme au jeu de la roulette russe.

La  croyance  au  destin  est  attractive,  car  elle  déresponsabilise  et  écarte  la  peur. 
Malheureusement, elle ne protège pas de la bêtise. En suivant le raisonnement, vous pouvez 
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prendre les risques que vous voulez : si ce n'est pas votre heure, vous vous en sortirez 
indemne. À votre enterrement, on pleurera sur votre inconscience.

La  raison  nous  incite  à  repérer  les  éléments  sur  lesquels  nous  pouvons  agir  pour 
améliorer notre sort, et à rester indifférents à tout ce qui dépasse notre champ d'action. Nous 
ne sommes pas complètement impuissants, et notre avenir dépend au moins partiellement 
de notre comportement. Nous avons donc une part de responsabilité envers nous-mêmes. À 
la roulette russe, ce n’est pas Dieu qui décide, mais le hasard, et chacun devrait éviter de s’y 
soumettre les yeux fermés.

Les pourquoi sans réponse
Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Pourquoi sommes-nous sur la terre ? 

Quel est le sens de la vie ? Pourquoi tant de souffrances dans le monde ? Pourquoi le mal 
existe-t-il ?

Le mot « Pourquoi » a plusieurs sens distincts :
• une exploration, la recherche d'une explication possible, la curiosité scientifique, 

etc ;
• une explication ultime et définitive dans la certitude de la Vérité Première.

Si la première attitude doit être encouragée, la seconde est désespérée et stérile.  La 
question « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien » s'applique aussi à l'existence de 
dieux. Pourquoi existerait-il un dieu bienveillant à notre égard ?

Faut-il donc savoir tant de choses ?
Que deviennent les plus beaux jours ?
Où vont les premières amours ?
Où vole le parfum des roses ? […]
Ignorer n'est-il pas plus sage ?
Henri Meilhac et Philippe Gille, Manon

Pourquoi nous est-il si difficile de reconnaître que nous n'en savons rien ? C'est rageant 
de ne pas connaître le fin mot de l'histoire et nous aurions souhaité un monde meilleur. Mais 
sont-ce des raisons suffisantes pour promouvoir une histoire mythique au rang de vérité 
absolue afin de bâtir une explication ultime ? Ne serait-il pas préférable de penser que 
« Savoir qu'on ne sait pas est le début de la sagesse » ?

Notre existence n'est pas une énigme à comprendre, mais une opportunité à vivre.

Accepter que l'homme est un animal
La vision occidentale traditionnelle accorde à l'homme une composante spirituelle qui le 

place dans une position complètement séparée de la nature. La tradition nous enseigne 
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qu'un profond fossé sépare l'homme de l'animal :  alors que l'homme possède une âme 
immortelle, l'animal n'en a pas. Ajoutez à ceci l'injonction de la Genèse « Dominez la terre, 
soumettez les animaux », celui qui a reçu un tel enseignement est invité à refuser d'être un 
animal.

Aujourd'hui, les sciences construisent une nouvelle manière d'envisager la nature. Nous 
partageons 98 % de notre code génétique avec le chimpanzé. Nous découvrons que les 
animaux possèdent de nombreux processus cognitifs semblables aux nôtres. Dans l'arbre du 
vivant, l'homme n'est qu'un petit rameau dans l'immensité de l'arborescence. Les progrès 
des sciences montrent une continuité entre l'animal et l'homme : usage d'outils, fabrication 
d'outils, culture, conscience de soi, etc. Dès lors, il n'est pas dégradant d'être un d'animal.

La révolution darwinienne sera achevée lorsque nous abandonnerons notre arrogance 
[...], admettant qu'Homo sapiens n'est qu'un rameau minuscule, né d'hier à peine, sur 
l'arbre de vie luxuriant.
Stephen Jay Gould

Nous ne disposons d'aucun indice sérieux nous indiquant que l'homme soit un être 
surnaturel, c'est-à-dire produit par l'intervention d'un esprit, selon un processus différent de 
l'animal. La dimension spirituelle existe, mais elle est subjective. La nature n'est pas notre 
environnement, car nous en faisons partie.  La signification du mot « animal » doit être 
étendue et enrichie afin que l'homme y trouve place. Il faut accepter l’idée que l'homme est 
un être naturel.

Si, comme alternative, vous pensez que l'homme est un esprit extraterrestre en séjour 
d'épreuve sur Terre à cause de la malédiction du péché originel, vous vous situez dans le 
registre du conte fantastique. Les croyants s'imaginent un monde fabuleux et enchanté où le 
Christ est ressuscité et où ils vivront éternellement dans un divin bonheur.

On peut préférer une fleur naturelle et périssable à une fleur immortelle, séchée ou 
synthétique, mais il y a de quoi rester pantois devant ceux qui disent préférer une fleur à la 
fois naturelle et immortelle. Répondre avec ses tripes est irréaliste. Celui qui est croyant pour 
enjoliver le réel est un hurluberlu.

Penser que « la recherche de l'immortalité est vaine » est une idée ni moderne, ni liée à 
l'athéisme, comme le montre un des plus anciens textes connus l'Épopée de Gilgamesh. Notre 
beauté n'est pas celle du diamant, mais celle d'un être sensible qui peut aimer et penser, le 
temps d'une vie.
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Les contours de l’athéisme

La crainte de Dieu

Au Moyen Âge, pour prévenir les atteintes aux personnes et aux biens, on agitait la 
menace des pires supplices, mais la dissuasion ne produisait pas l’effet espéré. La misère 
poussant aux larcins, il était courant de voir les voleurs faire des prières pour éviter de se 
faire prendre. Maintenant, on sait que la menace, l'intimidation et la répression à elles seules 
sont des mesures à l'efficacité limitée, comme on peut le constater aujourd'hui encore dans la 
lutte contre les drogues.

Jusqu'il y a peu de temps, la pédagogie populaire considérait que seule la peur des 
châtiments corporels incite les enfants à bien se conduire. Aujourd'hui, il est réprouvé de 
maltraiter les enfants. On a maintenant une autre conception de l'éducation.

Croire que seule la crainte de Dieu et la peur de l'Enfer peuvent tenir les hommes dans le 
droit chemin est une vision simpliste, partielle et réductrice de l'humanité. C'est une bien 
triste image de ne voir que la face égoïste de l'homme. C’est aussi une face sombre de la  
religion. Il importe d'avoir de soi-même une opinion moins méprisable.

Au contraire, l’attitude à valoriser est d'être respectueux pour être respecté et aimable 
pour être aimé. Vivre en société nécessite du respect, sans quoi la situation devient invivable 
pour tous. Il n'est pas nécessaire d'adhérer à une religion pour s'en rendre compte. Personne 
n’accepterait de vivre vivre dans un monde régi par la force brute. C’est pourquoi il faut 
s’engager pour la défense des droits humains.

L'homme étant un être individuel et social, il est à la fois égoïste et altruiste, défendant 
son intérêt propre et le bien commun, mais ni totalement égoïste, ni totalement altruiste.  
Chacun atteint une position intermédiaire d'équilibre. Il me paraît un peu court de penser 
que l'athée est dépourvu de morale puisque la morale existe en dehors des religions.

Il est aujourd'hui avisé de cesser de croire à la valeur éducative des sévices et d'accorder 
à l'homme plus de respect, plus d'éducation et plus de confiance. Bref, il est préférable de 
croire en l'homme qu'à l'Enfer. L'humanisme véritable n'est pas religieux.

Les degrés d’athéisme

Certaines personnes se présentent comme « à peu près athées » parce qu'elles doutent de 
l'existence de Dieu. Mais non, cette position est celle de l'agnosticisme, pas de l'athéisme.

D'autres  personnes  se  disent  agnostiques,  tout  en  faisant  partie  d'une  Église  et  en 
participant à des cultes au-delà du simple respect des conventions sociales. Il s'agit là d'un 
état intermédiaire entre la croyance et l'agnosticisme véritable.
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Beaucoup de personnes sont incapables définir leurs croyances d'une manière cohérente. 
La majorité se distribue sur un large éventail de positions intermédiaires mal définies. En 
naviguant de doutes en hésitations, l'on passe aisément d'un contresens à une contradiction. 
C'est l’état ordinaire de ceux qui ont été enfumés.

Étant donné qu’il existe plusieurs variantes d’athéisme, il est nécessaire de préciser les 
sens du terme qui s’échelonnent sur trois degrés :

• Au sens large, l’athée ne croit pas au dieu qui juge, c’est-à-dire qu’il rejette la séquence 
de croyances « L’être humain possède une forme de survie ; à sa mort, il est jugé, puis 
récompensé ou puni ». Ainsi, si quelque chose de nous survit après la mort, ce qui 
n'est pas établi, il n'y a pas lieu de croire qu’un Juge nous attribue des bons et mauvais 
points pour nous récompenser ou nous punir dans l'au-delà. Le refus de la croyance 
en un dieu qui juge permet de ne pas se prononcer sur l’existence d’un dieu créateur, 
peut être compatible avec le panthéisme et peut accepter une forme de survie dans 
l’au-delà. Par contre, il disqualifie la morale de rétribution. De ce fait, il exclut aussi les 
religions qui, sans parler de dieu, annoncent des réincarnations, avec ou sans cycles, 
qui dépendent du comportement moral.

• Au sens classique, l’athée refuse la croyance en tout dieu.

• Dans un sens plus fort, l'athée refuse la croyance à toute forme de survie après la 
mort, ce qui simplifie grandement beaucoup de questions philosophiques. En effet, si 
tout s’arrête à la mort, la question de l’existence de dieu est sans conséquence et n’a 
qu’un intérêt théorique et limité.

L'athéisme n’est pas semblable à une croyance religieuse

Il ne faut pas confondre « Croire que Dieu n'existe pas » et « Ne pas croire qu'un dieu 
existe ». L'athéisme consiste simplement à considérer comme infondée toute croyance à une 
ou plusieurs divinités. Il faut d'abord se mettre d'accord sur le sens des mots. Une force 
créatrice intéresse les philosophes, mais beaucoup moins les simples mortels. Le Dieu dont 
nous parlons ici soupèserait nos actes, les enregistrerait dans son infinie mémoire, nous 
jugerait, se laisserait influencer par des cérémonies ou des prières et nous sanctionnerait 
selon la juridiction de nos religions respectives. Dans une autre culture, mais dans le même 
registre, après une réincarnation, la forme du nouveau corps (végétal, animal ou humain) 
dépendrait de notre mérite.

À contrario, certains athées croient en un Dieu créateur qui ne nous juge pas. Ils pensent 
que les attributs du Dieu de la Bible ont été imaginés par l'homme à l'image des rois. Notre 
comportement n'ayant aucune conséquence dans l'au-delà, nous pouvons complètement 
ignorer Dieu. Au-delà de la physique, on peut imaginer tout ce que l'on veut. L'athée ne nie 
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pas  nécessairement  l'existence  de  Dieu  mais,  dans  toutes  les  variantes,  il  range 
définitivement toute divinité dans les oubliettes. En résumé, l'athée est « celui qui vit sans 
dieu ».

Il ne s'agit pas d'établir que Dieu n'existe pas, mais seulement que la probabilité de 
l'existence d'un Dieu personnel est trop faible pour qu'il y ait un intérêt à s'investir en 
religion, et plus faible encore pour un Dieu qui nous aurait dicté des prescriptions. Les 
éventualités qu'on ne peut exclure par une preuve sont si nombreuses et variées qu'on ne 
peut raisonnablement pas miser sur l'une d'elles. Le rasoir d’Ockham les écarte toutes.

L'athéisme est aussi la conviction que personne - aucune force supérieure consciente et 
pleine  de  compassion -  ne  s'occupe de  nous.  Au pari  de  Pascal,  le  jeu  ne  vaut  pas  la 
chandelle. L'athée renonce à miser et s'éloigne de la table de jeu des croyances. Il juge plus 
utile et plus constructif d'investir son temps et son énergie dans le domaine laïque. La 
sagesse consiste à se détacher des utopies, c'est-à-dire à pratiquer l'indifférence religieuse.

Il est incongru d'assimiler l'athéisme à une religion. Entre l'incroyance et un système de 
croyances, la dissymétrie est totale. L'athéisme est une conviction extrêmement compacte 
puisqu'elle se réduit à dire non à la religion. Cela n'a pas grand chose à voir avec une religion 
dont  la  description  nécessite  au  moins  un  livre  et,  plus  habituellement,  toute  une 
bibliothèque. La croyance nécessite un credo, et l'athéisme n'en a pas. Là où le croyant 
affirme que son Dieu est le vrai et que les autres sont des usurpateurs, l'athée ne voit partout 
que des illusions. L'athée n'appartient pas à une Église, c'est-à-dire à une communauté 
spirituelle guidée par des pasteurs ou des chefs. Il se conçoit comme un être indépendant et 
autonome.

Pour user des termes « foi » et « croyance » à propos de l'athéisme, il faut d'abord avoir 
vidé ces mots de leur contenu religieux. Malheureusement, ceux qui les utilisent en sont 
souvent incapables. C'est pourquoi il est préférable de parler de « convictions athées ». Alors 
que le croyant a pour but de croire le plus fermement possible, l'athée veut renforcer son 
opinion qu'il faut cesser de croire.

L'athée n'a pas la prétention de détenir la vérité absolue directement dictée par Dieu lui-
même. Il  se satisfait  des modestes lumières de la raison humaine. L'athéisme est,  avec 
l'indifférence religieuse, un moyen de nous soustraire à l'impérialisme des religions qui 
prétendent dicter, non seulement notre comportement, mais aussi nos pensées. Alors que le 
fidèle se soumet aux commandements de sa religion pour éviter l'Enfer et atteindre le 
paradis, l'athée demeure insensible au chantage religieux. Dire que l'athéisme est une sorte 
de religion est aussi absurde que d'affirmer « L'abstinence est une sorte de drogue ».
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En matière de croyances, l'humanité est malade de la maxime « Mieux vaut une religion 
que rien » à laquelle l'athée répond « Mieux vaut rien que n'importe quoi ». Pour certains 
croyants, il est inconcevable de ne croire à rien. Afin de soigner leur dépendance à la foi 
religieuse, une religion de substitution leur sera proposée à la fin de la troisième partie : Les 
Adeptes de Terminus.

La crédulité

Pour déterminer si la croyance religieuse est une croyance comme une autre, il faudrait  
réaliser un sondage et observer, par des méthodes statistiques, si la croyance religieuse peut 
être corrélée avec d'autres croyances telles que l'astrologie, la cartomancie, la chiromancie, la 
numérologie,  les  horoscopes,  diverses  superstitions,  l'intervention d'esprits  dans  la  vie 
quotidienne,  la  télépathie,  la  prémonition,  les  guérisons  miraculeuses,  le  pouvoir  des 
guérisseurs, celui des sourciers, l'homéopathie, etc. L'attitude de crédulité consiste à voir le 
monde comme régi  par  des  forces  occultes  ou  magiques,  par  opposition  à  la  posture 
rationnelle selon laquelle l'univers obéit à des lois naturelles.

L’hypothèse la plus vraisemblable est que la corrélation soit positive, c'est-à-dire qu'il 
existe des personnes globalement plus crédules que d'autres. Autrement dit, la crédulité 
n'est que peu sélective. Cependant, seule une véritable étude scientifique peut établir une 
telle conclusion.

Le « credo » athée, c’est l’esprit critique

Méfiez-vous des prêts à penser qu'on vous prie d'adopter. Ne capitulez pas devant des 
arguments d'autorité.  Ne vous laissez pas dicter votre conduite.  Prenez des avis à des 
sources  variées.  Soumettez  les  idéologies  à  la  critique  de  la  raison.  Conservez  votre 
autonomie intellectuelle.

La sortie de l'homme hors de l'état de tutelle dont il est lui-même responsable.
L'état de tutelle est l'incapacité de se servir de son entendement sans la tutelle d'un 
autre.
Emmanuel Kant, Was ist Aufklärung ? 1784

L’orgueil du croyant

On reproche parfois à l’athée de vouloir tout juger par lui-même, de se passer de toute 
autorité religieuse, ce qui montrerait qu’il est plein d’orgueil. Que dire de celui qui croit que 
son Église est dépositaire de la Vérité absolue ? Que penser de celui qui se voit comme un élu 
entretenant un lien privilégié avec Dieu ? Peut-être ne s’agit-il pas seulement d’orgueil, mais 
de prétentions mégalomanes ? Mais le fond de l’inconscient étant opaque, ce genre de 
jugement ne devrait pas être utilisé comme argument sérieux.

https://www.deleze.name/marcel/philo/extras/at.html
https://www.deleze.name/marcel/philo/extras/at.html
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