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Valais
Dans le canton du Valais (Suisse), le catholicisme a été religion d’État jusqu'en 1973, ce 

qui m’a valu de passer toute mon enfance et ma jeunesse dans une société profondément 
cléricale.

L'école primaire (1955-1960, Fully)

Les garçons et les filles étaient séparés dans deux bâtiments distincts. À l'école publique 
obligatoire, la journée type commençait par la récitation du catéchisme. Le livre, constitué 
de  questions-réponses,  devait  être  récité  par  cœur.  Arrivés  à  la  fin  du  livre,  nous 
recommencions au début, et ainsi de suite pendant toute la durée de l'école primaire.

Le dimanche, les écoliers avaient rendez-vous devant l'école afin de se rendre à la messe, 
en colonne par deux, sous la conduite du « régent » (nom régional donné à l'instituteur). Les 
présences étaient contrôlées.

Outre le catéchisme, il y avait encore des cours d'instruction religieuse. Pour préparer la 
première confession, j'ai appris par cœur une liste de péchés avec une insistance telle que je 
peux encore la réciter :

Prières, Saint Nom de Dieu, Sainte Messe, Parents, Maîtres, Camarades, Pureté, Vol,  
Mensonges, Vendredi, Orgueil, Paresse, Devoir d'état  : école, maison.

Lors de la confession, il fallait réciter la liste et commenter chaque rubrique : « Prières : il 
m'arrive de manquer à mes prières du matin une ou deux fois par semaine. Saint Nom de 
Dieu : je dis des gros mots, mais pas de blasphème », et ainsi de suite. « Vendredi » est une 
référence à l'interdiction de manger de la viande le vendredi.

Dans le cadre des cours de chant, nous passions plusieurs mois à préparer la messe de 
Noël durant laquelle les enfants des écoles devaient chanter « Il est né le divin enfant », 
« Entre le bœuf et l'âne gris », etc. J'ai dû participer aux processions des Rogations et de la 
Fête-Dieu. A la confirmation, j'ai déclaré, comme il se devait, « Je renonce à Satan et à ses 
pompes ».

Un régent attribuait des « bons points » aux élèves qui participaient à la messe matinale 
du mercredi. J'y suis allé quelques fois pour compenser mes bavardages et améliorer mes 
notes.

Les cours de français pouvaient également contribuer à notre édification. Âgé de onze 
ans, j'ai étudié par cœur « La conscience » de Victor Hugo, poème de 68 vers qui se termine 
par « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn ».
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Le président de la Commission scolaire, qui était le curé de la paroisse, effectuait des 
visites périodiques. Il nous posait une question de français, une d'arithmétique et une de 
catéchisme. Celle-ci  revenait  souvent :  « Pourquoi sommes-nous sur la terre ? ».  L'élève 
devait répondre « Pour sauver notre âme », sans quoi l'instituteur passait un mauvais quart 
d'heure !

La politique en Valais vers 1960

L'appartenance  à  un  parti  était  d'abord  une  question  d'hérédité.  On  naissait 
conservateur ou radical selon le même atavisme que tout le monde naissait catholique. 
(Depuis lors, le Parti Conservateur a été renommé Parti Démocrate Chrétien, puis Le Centre.) 
Avant de devenir personnelle, l'opinion politique était d'abord une question de loyauté et 
fidélité à sa famille, d'esprit de corps. Bien sûr, il y avait quelques citoyens « qui s'étaient 
laissés  acheter  et  avaient  retourné leur  veste »,  mais  ces  transfuges  étaient  répertoriés, 
surveillés  et  commentés.  La  question  fréquemment  posée  « Toi,  t'es  le  fils  à  qui ? » 
permettait de connaître, non seulement la fortune en bâtiments et terrains agricoles, mais 
aussi l'appartenance politique.

Parti  largement  majoritaire,  les  conservateurs  imposaient  le  cléricalisme.  [Rappel 
historique : avant 1965, la liberté religieuse n'était pas reconnue par l’Église catholique, c'est-
à-dire il était moralement légitime que l’État contraigne les individus à adopter une attitude 
catholique.] Représentant l'opposition, le parti radical était anticlérical. Enfant, je croyais 
qu’« anticlérical » qualifiait celui qui s’oppose au clergé mais adhère à la religion, c'est-à-dire 
qui  traite directement avec Dieu sans passer par des intermédiaires.  Malgré toutes les 
conversations entendues, l'aspect politique m'avait échappé, ce qui montre que les radicaux 
valaisans étaient modérés ou résignés. Les radicaux adultes étaient des chrétiens comme les 
autres, quoique moins pratiquants : certains n'allaient que rarement à la messe, tandis que 
d'autres y allaient tous les dimanches, mais en se tenant au fond de l'église. Dans certaines 
familles radicales, on récitait des parodies du catéchisme, par exemple :

- Qu'est-ce qu'un sacrement ?
- Un sacrement est un sac de froment
   Qui nourrit deux fainéants
   Comme le curé et le régent.

L'intonation était plus humoristique que sarcastique. C'était une manière de dire à leurs 
enfants « Ne prenez pas à la lettre tout ce que l'on vous enseigne à l'école ».

« Les noirs », tel était le surnom donné aux conservateurs par allusion à la couleur des 
soutanes. Les conservateurs les plus zélés allaient faire une retraite spirituelle à Chabeuil 
(France). Beaucoup de conservateurs voyaient déjà « ces impies de radicaux » griller en 



3 / 9

Enfer. Symétriquement, de nombreux radicaux imaginaient « ces tartuffes de noirs » sous 
les fourches du diable. Quelques conservateurs adressaient aux radicaux pratiquants des 
propos incisifs : « Pourquoi aller à la messe puisque tu seras damné quand même ? ».

Les deux camps étaient organisés pour se rencontrer le moins possible.  Les bistros 
étaient fréquentés par les partisans du parti politique de leurs propriétaires respectifs. Dans 
ma commune de domicile, il y avait une fanfare conservatrice et une fanfare radicale. Aucun 
enfant conservateur n'aurait envisagé de faire de la gymnastique, car la société de gym était 
radicale  et  qu'il  était  impudique d'exposer ses  cuisses  en public.  Aucun enfant  radical 
n'aurait imaginé devenir scout puisqu'il s'agissait d'une organisation conservatrice qui se 
réunissait à la salle paroissiale sous le patronage du vicaire. Il y avait un Noël des enfants 
conservateurs et un Noël des enfants radicaux qui se déroulaient en même temps dans deux 
salles  différentes :  après  les  chants  des  enfants,  les  pères  Noël  conservateur  et  radical 
distribuaient  à  chacun une orange et  un petit  sachet  de cacahuètes.  Mais  les  passions 
politiques  des  adultes  ne  pouvaient  pas  empêcher  les  enfants  de  tous  bords  de  jouer 
ensemble.

Dans une autre commune, il y avait un alpage pour les vaches conservatrices et un autre 
pour  les  vaches  radicales.  Dans  une  autre  commune  encore,  tous  les  citoyens  étaient 
conservateurs ; mais il y avait quand même deux fanfares et deux partis politiques formés de 
clans familiaux :  les blancs et  les jaunes,  d'après les couleurs des instruments de leurs 
fanfares respectives.

L'appartenance politique était un critère décisif pour obtenir un emploi. Pour devenir 
employé communal dans une commune conservatrice ou employé d’État,  il  fallait  être 
conservateur.  Pour  obtenir  un  mandat  public,  les  entreprises  devaient  remplir  des 
conditions non écrites mais bien connues : dirigeants et employés devaient être du bon parti 
politique. Par conséquent, les patrons devaient contrôler les opinions politiques de leurs 
ouvriers et n’engager que des personnes du bon bord politique.

Il y avait aussi des saisonniers italiens. Ils n’avaient pas le droit de faire venir leur famille 
en Suisse. Comme ils étaient catholiques et n’avaient pas le droit de vote, ils ne perturbaient 
pas l’ordre social.

1960 marque la fin d'une période : l'évolution des mœurs, quoique discrète encore, est en 
marche et se prépare à tout bouleverser. L'ouverture au monde par la construction des 
barrages,  le  tourisme et  la  télévision,  la  nécessité  de quitter le  canton pour fréquenter 
l'université, ainsi que le recul de l'agriculture seront des facteurs importants. L'évolution 
sera rapide dans beaucoup de domaines, mais le cléricalisme, particulièrement virulent et 
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tenace en Valais, ne refluera que lentement : l'interdiction du concubinage ne sera levée 
qu'en 1995.

Le degré secondaire I (1960-1963, Martigny)

La pression religieuse y était moins forte : à part quelques leçons hebdomadaires de 
religion, il n'y avait plus de catéchisme, ni de contrôle des présences par les enseignants aux 
messes dominicales. Mais, tant que l'enfant était en âge de scolarité obligatoire, presque tous 
les parents demandaient à leurs enfants d'aller à la messe le dimanche, y compris chez les 
radicaux non pratiquants. C'est ainsi que la messe buissonnière devenait possible.

Comme j'étais astreint à des travaux agricoles pendant tout l'été, je voyais arriver la 
rentrée scolaire comme une libération. Je me plaisais beaucoup à l'école, et décidais de faire 
des études.

Le degré secondaire II (1963-1968, Sion)

Toutes  les  écoles  secondaires  et  les  collèges  étaient  tenus  par  des  congrégations 
religieuses. À moins d'un coûteux exil, il n'y avait aucune échappatoire à l'endoctrinement 
systématique.

À cette époque, l'orientation scolaire était inexistante. Je n'ai appris que plus tard que 
j'aurais pu fréquenter le collège scientifique de Sion.

A l'âge de 15 ans, mon choix s'est porté sur l’École Normale des Instituteurs dont le nom 
usuel  était  École  Normale  des  Garçons.  Il  existait  bien  sûr  une  École  Normale  des  Filles  
complètement séparée. Comme il se devait, j’ai dû rendre visite au curé afin qu'il m'accorde 
un certificat de bonnes mœurs et qu'il soutienne mon projet. Malgré que l’École Normale 
était un élément stratégique du régime conservateur et que ma famille était radicale, j'ai été 
admis, car orphelin de père et de mère.

Nous étions internes, durant cinq ans. Tous nos actes quotidiens étaient accompagnés de 
prières : au lever, aux repas, au début des cours, au coucher. Nous faisions en quelque sorte 
ménage  commun avec  des  religieux  de  la  congrégation  des  Marianistes.  Cinq  années 
scolaires, c'est très long !

Nous n'avions pas le droit de dire, par exemple « J'adore le football », car on n'adore que 
Dieu.

À propos  de  toute  entorse  à  la  bonne  conduite,  on  nous  serinait  le  refrain  « C'est 
inadmissible pour un futur instituteur ! ».  Pour nos dirigeants,  cela signifiait  que nous 
aurions l’immense responsabilité de catéchiser tous les petits valaisans. Manquer la messe 
dominicale était sanctionné par un avertissement. Le troisième avertissement entraînait 
l’exclusion. C’est ainsi que mon camarade R. D. a été exclu de l'établissement.
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Dans toutes les disciplines, les préoccupations religieuses étaient obsessionnelles. En 
français, j'ai testé une fois que la méthode suivante fonctionnait : en terminant une rédaction 
par un couplet sur la reconnaissance envers Dieu pour les bienfaits dont Il nous comblait, j'ai 
obtenu une note qui dépassait nettement mes scores habituels. J'ai cependant renoncé à 
jouer cette comédie.

Nous devions éviter  de nous référer aux « droits  humains »,  car le  bon chrétien se 
préoccupe d'abord de ses devoirs ; il s'appuie sur la Parole de Dieu, et non sur une idéologie 
profane  héritée  de  la  Révolution  française.  [Rappel  historique :  Les  droits  humains, 
condamnés par l’Église, ont été réhabilités par le Concile Vatican II en 1965 ; nos professeurs 
se sont abstenus de nous en informer.]

Pendant une année scolaire entière, nous devions suivre un cours intitulé « Sociologie » 
qui consistait à lire et commenter les Encycliques sociales du pape. « Le socialisme et le 
communisme sont les ennemis de l’Église », tel était le message martelé. Mon camarade M. 
G. a demandé « Qu'en est-il du socialisme à l'anglaise ? Doit-on aussi le condamner ? » Le 
professeur, un prêtre, a vu dans cette question une forme de contestation. Il s'est alors 
déchaîné et nous a prodigué une grande leçon sur le devoir d'obéissance : avant d'adopter 
une opinion, il faut d'abord s'informer de la position du Vatican sur la question. Il nous a 
rappelé l'enseignement de l’Église (encore en vigueur aujourd'hui) :

Le pontife romain et les évêques en « docteurs authentiques, pourvus de l’autorité du  
Christ, prêchent au peuple à eux confié la foi qui doit être crue et appliquée dans les  
mœurs »  (LG  25).  Le  magistère  ordinaire  et  universel  du  Pape  et  des  évêques  en  
communion avec lui enseigne aux fidèles la vérité à croire, la charité à pratiquer, la  
béatitude à espérer. Le degré suprême dans la participation à l’autorité du Christ est  
assuré  par  le  charisme de l’infaillibilité.  [...  Les  fidèles]  ont  le  devoir  d’observer  les  
constitutions et les décrets portés par l’autorité légitime de l’Église. Même si elles sont  
disciplinaires, ces déterminations requièrent la docilité dans la charité. [...] En même  
temps, la conscience de chacun, dans son jugement moral sur ses actes personnels, doit  
éviter de s’enfermer dans une considération individuelle. De son mieux elle doit s’ouvrir à  
la considération du bien de tous, tel qu’il s’exprime dans la loi morale, naturelle et révélée,  
et conséquemment dans la loi de l’Église et dans l’enseignement autorisé du Magistère  
sur les questions morales. Il ne convient pas d’opposer la conscience personnelle et la  
raison à la loi morale ou au Magistère de l’Église.

Les Encycliques nous demandent de voter pour un parti chrétien. Remettre en cause 
l'autorité du Magistère de l'Église est une faute grave. La conclusion est imparable : celui qui 
ne vote pas pour le Parti Conservateur commet un péché. CQFD.



6 / 9

Ainsi donc, le catholicisme consiste essentiellement à reconnaître ceci : « Après m’avoir 
recruté au berceau, la société m'a attribué une autorité ecclésiastique à laquelle je dois une 
soumission totale. Je suis un petit soldat du Vatican qui doit marcher au pas ».

Le cléricalisme est une collusion entre l'Église et l'État qui vise le 
contrôle total de la société, depuis l'organisation politique jusqu'aux 
consciences des individus. La religion d'État possède le monopole de la 
pensée conforme. Ainsi sont mises à jour les ficelles de la manipulation 
mentale. Je sentis la révolte gonfler : dans les prisons, les détenus sont 
plus libres que moi,  car ils conservent la liberté de penser ce qu'ils 
veulent.

Endoctrinement religieux

Dès ce jour, tout fut éclairé d'un autre point de vue : ayant eu l’impression d’avoir subi un 
viol de ma conscience, j'avais compris que jamais je ne pourrais renoncer à l'exercice du libre 
arbitre et subordonner mon jugement à l'autorité de l’Église. J'ai décidé de ne déléguer à qui 
que ce soit le soin de décider de mes opinions. Développer mon autodéfense intellectuelle 
devenait  une  nécessité  vitale.  J'ai  résolu  de  me  libérer  progressivement  de  l'idéologie 
dominante dont la pesanteur devenait insupportable. J'ai pensé « Tout ce qui est excessif est 
insignifiant.  Donc  le  catholicisme  est  insignifiant.  Je  refuse  d'être  ainsi  embrigadé  et 
enchaîné ! » L'agnosticisme et le socialisme me sont devenus sympathiques mais, sachant 
qu'une révolte ouverte conduirait à mon exclusion, j'ai gardé un prudent silence. Comme 
j'avais été emporté très loin dans une direction non souhaitée et conduit dans un ghetto 
religieux, le chemin de retour à des vues raisonnables ne pourrait être que long et pénible.

Notre professeur de chant nous a demandé de composer des prières, paroles et musique, 
afin de varier celles du début des leçons. Comme, dans le cadre du cours de français, nous 
venions d'étudier le jansénisme, j'ai proposé une peau de banane théologique : « Seigneur, 
que notre prière serve à Ta gloire comme Ta grâce à notre salut. » C'est avec une gêne 
manifeste que notre professeur a écarté mon projet et mis fin à la création de prières.

Le règne d'une religion d’État entraîne automatiquement celui d'une philosophie d’État. 
Dans le cours de philosophie, le thomisme était l'unique référence ; toute autre doctrine 
n'était énoncée que pour être aussitôt condamnée [Bibliographie : Régis Jolivet,  Cours de  
philosophie,  Éditeur :  Vitte].  Sous  l'effet  de  ce  harcèlement  idéologique,  j'ai  ressenti  un 
sentiment d'étouffement : un rempart inexpugnable contre les hérésies s'élevait tout autour 
de moi. Lors d'une interrogation écrite portant sur les preuves de l'existence de Dieu selon 
Saint Thomas d'Aquin, je me suis permis de les contester, ce qui m'a valu la note 2 sur 6 ; le 
prêtre professeur m'a fait comprendre avec insistance que les conséquences d'une récidive 
seraient graves.
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Puisque « La théologie est la reine des sciences », le même livre nous a servi de manuel 
pour  de  larges  pans  du cours  de  psychologie,  une branche professionnelle  dont  nous 
puisions les fondements dans la doctrine d'Aristote. Un chapitre était consacré aux preuves 
de l'immortalité de l'âme. L’apparent mélange des disciplines scolaires pouvait être unifié : 
Dieu est partout. À défaut de psychologie, nous avons approfondi les racines culturelles que 
l'Église s'est forgée au XIIIe siècle.

Chaque professeur réprimait à sa manière les opinions personnelles des élèves. Au cours 
de gymnastique, cela donnait : « Pour philosopher, attends d'avoir plus de 40 ans ». Aux 
travaux manuels, nous avons fabriqué une vierge ainsi qu'une croix latine en fer forgé. Pour 
couronner l'ensemble, des périodes de retraite spirituelle, à plein temps, étaient réservées à 
l'approfondissement personnel de notre vie religieuse.

Je ressens l'École Normale comme une duperie : j'y étais venu pour recevoir des éléments 
de  culture,  mais  c'est  essentiellement  le  catholicisme  qu'on  y  inculquait.  Alors  qu'ils 
dénonçaient avec véhémence l'endoctrinement au communisme en URSS, nos professeurs 
ne parvenaient pas à percevoir qu'ils opéraient dans le même registre. C'est ainsi que des 
enseignants, en s'acharnant à modeler la pensée d'autrui dans un moule étroit et réducteur, 
s’étaient transformés en geôliers de prison mentale, de cachot culturel. Si on peut porter à 
leur  décharge qu'ils  avaient  été  endoctrinés  et  avaient  obéi  aux injonctions  de l’Église 
catholique  et  de  l’État  du  Valais,  on  peut  leur  reprocher  le  manque  de  recul  critique 
nécessaire dans l'enseignement public orienté vers l'enseignement obligatoire. Le sentiment 
d'avoir été manipulé et instrumentalisé en matière religieuse m'a traumatisé et révolté. Cette 
période me laisse le goût amer du lavage de cerveau.

Une exception cependant, un trait de lumière dans la pénombre : bravant les mises en 
garde du Saint-Siège, un jeune religieux nous enseignait avec ferveur et passion les idées de 
Theilard de Chardin qui a tenté de fusionner évolutionnisme et christianisme. Une nouvelle 
génération  spirituelle,  formée  à  l'université  et  manifestant  une  part  d'indépendance 
intellectuelle, avait éclos. Malheureusement, malgré son aspect sympathique, la démarche 
était brûlante de prosélytisme.

A l’École normale, j'ai reçu des bases solides en français et en mathématiques. J'ai profité 
des longues heures d'étude pour lire beaucoup. Je n'ai pas perdu mon temps et, de plus, j'ai 
pu  jouir  de  la  franche  camaraderie  qui  régnait.  En  1968,  j'ai  quitté  le  Valais  pour 
entreprendre des études universitaires. Le travail, ainsi que les circonstances de la vie, ne 
m'y ont pas ramené. Il s'est avéré par la suite que l'absence de rudiments d'anglais était une 
lacune handicapante.
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Contre le retour aux « vraies » valeurs

L'histoire a montré qu'une forte influence de l'Église conduit à des dérives néfastes, mais 
la société a beaucoup évolué depuis les années 1970. Si « aujourd'hui, l'Église n'est plus 
comme ça », c'est uniquement dans la mesure où elle a été mise à l'écart du pouvoir. Son 
enseignement  n’ayant  que  peu  changé,  il  reste  nécessaire  de  se  prémunir  contre  son 
influence.

J'ai appris par la presse l'histoire suivante qui s'est déroulée dans une école publique du 
Haut-Valais. Au printemps 2009, l'enseignant Valentin Abgottspon a décroché le crucifix qui 
trônait contre le mur de sa classe. Il a été sommé de le remettre en place en vertu de la loi  
cantonale qui stipule que l'école doit préparer l'élève « à sa tâche de personne humaine et de 
chrétien ». Ne s'étant pas exécuté, il a été licencié avec effet immédiat le 8 octobre 2010.

Quand j'entends de pieuses personnes geindre sur la baisse de la pratique religieuse et 
regretter le bon temps où les vraies valeurs avaient encore cours, j'ai envie de crier «  Plus 
jamais ça ! » Je me réjouis chaque jour que le contrôle social exercé par l'Église sur la société 
se  soit  allégé.  Comme on peut  l'observer,  hier  chez les  chrétiens,  aujourd'hui  chez les 
musulmans, une société est d'autant plus fermée à l’évolution que la religion y joue une rôle 
dominant. C'est parce que j'ai vécu dans une société cléricale que, en connaissance de cause, 
je milite pour l'anticléricalisme, la laïcité et la séparation complète de l’Église et de l’État. J'y 
inclus le rejet des facultés de théologie hors des universités d’État. Ce n'est pas l'affaire de 
l'État de légitimer la levée d'un impôt ecclésiastique par l'octroi d'un statut ecclésiastique. 
L'anticléricalisme n'est pas une opinion religieuse, mais une revendication politique.

Quant à ceux qui prétendent que « les musulmans qui veulent lier politique et religion 
pensent encore comme au Moyen Âge », ils feraient bien de combler leurs lacunes en histoire 
suisse.  Au cœur de  l'Europe et  ailleurs,  les  cléricaux n'ont  pas  cessé  de  marquer  leur 
présence. Ils sont restés sourds à l'argument « Les autres citoyens ont droit à la liberté 
d'avoir d'autres conceptions du bonheur. »

L’Église se prétend inspirée par le Saint-Esprit, mais je ne parviens pas à y voir le souffle 
divin  qui  surclasserait  une  simple  construction  humaine.  Mettre  une  religion  aux 
commandes de l'enseignement public - en prétendant respecter les convictions religieuses 
des minorités - est une hypocrisie. Beaucoup trop de mes enseignants, se croyant investis 
d'une mission confiée par  Dieu lui-même,  ont  œuvré  à  ce  que nous  adhérions  à  leur 
obsession religieuse et ont ainsi magistralement illustré certaines conséquences fâcheuses de 
la foi. Le seul remède crédible consiste à séparer complètement l'Église et l'État.

Au lieu de n'admettre, dans le registre des valeurs, que les religieuses, et d'ainsi reporter 
nos espoirs dans un autre monde, donnons du sens à l'univers dans lequel nous vivons. 
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Retournons aux fondamentaux : l'humanisme hérité du siècle des Lumières, avec les droits 
humains,  la  démocratie,  la  laïcité  et  la  recherche  du  bien  commun.  Réservons  notre 
engagement à ce qui est universel, à l'écart des chapelles. L'infini existe dans ce qu'il nous est 
possible de construire, de créer ou d'aimer. Fondons l'enseignement, non sur l'autorité fût-
elle d’Église, mais sur le développement de la raison et du sens critique dans un cadre 
laïque. Ceux en qui s'élève un irrépressible besoin de foi n’ont pas à faire de l’État leur 
propagandiste.
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