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Georges Ruffieux'

Récit de voyage’ a Naiguata (Vénézuela) en 1929

En mission au Vénézuela pour travailler comme monteur a la construction d'une usine
¢lectrique, Georges Ruffieux raconte son voyage et son sé¢jour de 10 mois a Naiguata, en 1929
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En traversant la « gouille »°

Quand j'étais « pommeau »* de 1910 a 1914, un ouvrier 4gé d'au moins 50 ans m'a
raconté les péripéties de son voyage a Trinidad. Il m'avait donné des détails intéressants sur le
bateau qui I'avait emmené la-bas, "Le Pérou" ! C'était alors un beau petit bateau, presque neuf,
avec une seule hélice et deux cheminées. Les machines marchaient au charbon. Il y avait a
bord trois classes de passagers etc, etc.

J'étais loin de me douter alors que, 18 ans plus tard, je prendrais le méme bateau pour
effectuer, a peu de chose prés, le méme voyage : St. Nazaire, les Agores, la Guadeloupe, la
Martinique, Sainte Lucie et La Guayra®, en 14 jours. Mais alors, le petit bateau de 1910 n'était
plus qu'un petit sabot démodé, fumant et soufflant péniblement. Il devait partir en pleine gréve
avec un équipage de fortune insulté par les grévistes qui nous souhaitaient tout sauf bon
voyage ! La mer, elle, était d'un calme de velours. Au dire des habitués, cela n'était pas un bon
présage. Nous étions en mars et, par un froid de canard, nous avions fait, malgré tout, un bon
départ. Je n'avais, pour tout bagage, qu'une modeste valise bien remplie, mais j'étais habillé
chaudement. On m'installa donc dans une cabine de Ile classe. Quatre couchettes
confortables, lavabos, sonnerie, etc. Nous sommes trois, j'ai comme camarades un jeune
ingénieur agronome, allant en Argentine, et un monteur de machines a travailler le bois, allant
en Colombie, tous deux Frangais. Le premier faisait sa troisiéme traversée, aussi avait-il bien
a faire a répondre a toutes nos questions.

Le soir, au premier repas, nous étions seize personnes a table. Ce premier contact a
¢té agréable parce que nous nous trouvions tous sympathiques. La majorité des passagers
¢taient des fonctionnaires des colonies avec leurs familles rentrant de vacances. Parmi eux se
trouvaient un abbé noir, un jeune Russe, une jeune et jolie Créole, institutrice, avec son pere.
Deux petites filles complétaient heureusement cette grande famille. Apres ce repas, qui fut un
petit banquet, nous gagnames nos cabines pour y passer la premicre nuit. Fatigués par le
remue-ménage de I'embarquement, nous nous endormions presque aussitot.

Le lendemain matin, a 6 heures déja, une main énergique brandissait une forte
sonnette de bronze dans les couloirs du bateau. Réveillé en sursaut et trés étonné, je me leve
brusquement sur ma couche et " pan". Je n'avais pas compté avec le plafond garni de gros
rivets dont les tétes se sont imprimées sur la mienne. Remis de mes émotions, je fis un brin de
toilette qui calma ma douleur. Une fois préts nous montons, mes camarades et moi, a la salle a
manger pour le déjeuner. Ce second repas nous a permis de faire plus ample connaissance et
de découvrir quelques nouveaux tuyaux sur la vie a bord. Nous allons ensuite, bien
emmitouflés, nous installer sur les chaises longues placées sur le pont des Ile classes. De 1a, la
vue, parlons-en, n'a rien de bien réjouissant. On a l'impression de naviguer sur un grand
disque d'eau dont on a mille peines a quitter le centre. Les heures passent et les jours aussi,
nous restons a la méme place ! L'horizon se balance lentement de haut en bas et nous évitons
de le fixer. Les mouettes qui jusque la nous avaient suivis ont déja regagné la terre et nous
nous sentons un peu comme abandonnés. Nous avons alors recours aux jeux classiques du
bord. Nous en sommes vite lassés et, peu a peu, chacun de nous s'ingénie a faire passer le
temps par quelques loufoqueries qui amusent tout le monde. Tout a coup, on s'apergoit qu'il
nous manque quelque chose ... de la musique ! Nous voila tous indignés ! Pas de musique sur
ce bateau, pendant quatorze jours de voyage sur un disque liquide perdu dans le bleu d'un ciel
sans aucun nuage !

3« flaque d'eau », maniére comique de désigner 1'« océan ».
4 apprenti
5 Port du nord du Vénézuela, dont 'orthographe usuelle est « La Guaira ».
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Nous allons tout de suite réclamer de la musique au Commissaire, nous sommes tous
d'accord, les femmes surtout. L'une d'elles, qui en est a sa cinquieme traversée, s'est chargée
de cette requéte. Le Commissaire, bon enfant, a fait tout son possible, il nous a dotés d'un
minuscule gramophone et de quelques disques nouveaux. Nous étions tous trés curieux de
voir, c'est-a-dire d'entendre, ce qui allait sortir de cette boite. Premier disque: "Ramona, j'ai
fait un réve merveilleux ...". Dernier cri du jour, quelque peu rabaché déja dans la Métropole,
mais presque inconnu aux Antilles. Toutes ces dames, qui voulaient a tout prix en avoir la
primeur, s'armerent d'un crayon et d'un papier pour en relever les paroles tout en se mettant
bien dans la téte la musique assez agréable de prime abord.

Lorsque I'une d'elles savait la chanson par ceeur, elle se retirait seule dans son coin
pour fignoler la perle de son répertoire, car elle se réjouissait d'épater ses amies restées aux
colonies. Enfin, sur le bateau, ce fut "Ramona" par-ci, "Ramona" par-1a ; certains messieurs
méme n'ont pu y résister et la mer, elle-méme, commengait a danser ! Le navire tanguait de
plus en plus, a la salle a manger sur chaque table, on avait fixé des cadres de bois avec des
ouvertures réservées aux assiettes, aux carafes, enfin a tous les ustensiles fragiles contenant un
liquide. La plupart des siéges avaient été assurés au plancher. Nous avions compris, la mer se
fachait ! Cela a d'ailleurs totalement changé la vie a bord. A tout instant on voyait un des
passagers, son mouchoir a la main, descendre l'escalier conduisant aux cabines. Il ne
réapparaissait que trois ou quatre jours plus tard, jaune comme un chinois. J'en étais un !

Le personnel du bateau avait bien a faire de courir d'une cabine a l'autre pour soigner
tout ce malheureux monde qui n'avait plus envie de chanter, pas méme Ramona !

\

Au bout de cinq jours, la mer reprit le calme et la vie a bord redevint normale.
Malgré cela le temps paraissait long, aussi allions-nous plus souvent consulter la position des
petits drapeaux qu'un officier venait planter sur la carte du parcours affichée dans le hall. Tous
les jours, a midi, au coup de siréne, on nous communiquait le point et c'est & ce moment que
nous réglions nos montres. Comme nous naviguions vers 1'équateur, le froid avait fait place a
la chaleur, les ventilateurs marchaient et les passageres se "dénudaient" chaque jour un peu
plus. Nous assistions a un vrai défilé des dernieres nouveautés, dénichées en la Métropole.
Chacune tenait a paraitre sur le pont avec le dernier cri du jour ! Nous, les hommes, faisions
durer la sieste sur les chaises longues car le tableau en valait la peine.

Les poissons volants, que nous apercevions effleurer les vagues, nous indiquaient
que la terre approchait et que le voyage en mer touchait a sa fin.

A bord, les événements se précipitent comme s'ils étaient prévus par un programme
et il ne nous reste plus assez de temps pour les suivre tous. Un matin, alors que nous écoutons
avec plaisir un gargon de cabine chanter I'Angélus de la Mer, de sa belle voix, nous sommes
soudain pris d'une panique qui gagne tous les passagers.- Que se passe-t-il ? Nous coulons ?
Non, c'est simplement un paquebot qui croise le notre. Quel événement ! Enfin nous voyons
autre chose que cette stupide ligne d'horizon sans fin. Nous ne sommes plus seuls sur ce grand
disque mouvant. Notre capitaine ordonne trois coups de sirene pour saluer le nouveau venu,
qui répond aussitot. Comme des naufragés abandonnés sur une ile déserte, nous agitons tout
ce qui nous tombe sous la main, mais le bateau passe, dédaigneux, disparait au loin, et nous
laisse a nouveau seuls sur la mer ! Cette vision a tout de méme semé un peu de vie sur le pont.
On commente beaucoup le sujet lorsqu'une nouvelle surprise, non moins agréable, nous oblige
a dérouiller un peu nos jambes. Une charmante petite fille nous invite a la suivre jusque dans
un local réservé aux différents animaux qui font le voyage avec leurs maitres. Elle nous
conduit vers une sorte de berceau, dans lequel se débattent quatre mignons petits chats avec
leur mere. Ils ne sont agés que de quelques jours, mais ils nous amusent par leurs cabrioles.
Nous profitons de visiter ce zoo flottant ou se trouvent également des chiens, des oiseaux et
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méme des singes. Un gardien spécialisé soigne ces bestioles qu'il est interdit de garder dans
les cabines.

Le lendemain quelques passagers font des préparatifs de départ ... pour l'arrivée ! On
nous annonce la terre, mais nous n'apercevons rien de nouveau a l'horizon. Comme nous
avons tous fait assez bon ménage sur ce batiment, et que nous regrettons déja de nous quitter,
nous échangeons des adresses comme si nous avions vécu plusieurs années ensemble. Le papa
noir, qui a eu beaucoup de peine a surveiller sa jolie fille chocolat pendant toute la traversée,
est heureux d'arriver au bout de ses peines. Des amours sont nées sur ce navire, vivront-elles
aussi longtemps que les petits chats ?

Chez chacun la bonne humeur fait place peu a peu a un certain énervement. Tout-a-
coup, la voix de l'ingénieur agronome se fait entendre. Terre ! Terre! (Bien sir, cela le
concerne, la terre !).

Et en effet a droite, pardon a tribord, nous apercevons la Guadeloupe qui se dessine
toujours plus nette a nos yeux.

Notre bateau, dont on préfére taire la vitesse normale, ralentit déja. On distingue trés
bien maintenant les habitants affairés sur le port. Nous sommes a Pointe a Pitre et, comme la
mer n'est pas assez profonde en cet endroit, nous stoppons a environ 200 metres de la cote.
Le"Pérou" parait immense a c6té des chaloupes de la Police et de la Santé qui I'accostent. Les
formalités d'usage terminées, nous assistons au débarquement de quelques passagers qui nous
quittent définitivement. Ils descendent le grand escalier que l'on a déroulé le long de la coque
et s'installent dans des barques qui les raménent a terre. A ce moment, des jeunes gens
farceurs entonnent la fameuse chanson "Ramona", dernier adieu a une dame qui a eu
tellement de peine a l'apprendre par cceur !

On nous avise que nous pouvons quitter le batiment pour quelques heures et visiter la
ville. Quelle joie ! Poser enfin nos pieds sur la terre ferme, sur une de ces iles dont on a si
souvent entendu parler dans des contes inoubliables. Des boys noirs, ou presque, sont déja la,
pieds nus, avec leurs canots. Pour une modeste somme, ils nous ameneront a terre. Nous nous
entendons avec eux et ... départ !

Je profite de ce petit voyage en canot pour gotter l'eau de la mer ; elle est vraiment
trop salée pour mon goit ! Nous voila enfin a terre mais, 0 surprise, lorsque je fais mes
premiers pas sur le chemin, il me semble que mes jambes flageolent, et il s'en faut de peu que
le mal de mer ne me reprenne. Mais le sol se stabilise enfin et, arrivés en ville, nous entrons
dans un bar ou une liqueur me remet d'aplomb. Nous nous ruons sur les cartes postales et les
timbres afin de donner signe de vie aux noétres. En portant notre courrier a la poste, nous
traversons le marché. Il y a 1a des gens de toutes les couleurs, des blancs, des noirs, des bruns
et méme des gris-plomb. A part quelques blancs, presque tous sont pieds nus et tres
légeérement vétus. C'est un marché pittoresque ou I'on trouve tous les fruits des Iles et surtout
des épices de toutes especes. Les vendeuses noires se tiennent accroupies a la facon des
tailleurs et présentent, sur des fonds de paniers posés sur le sol, des articles disparates
inconnus chez nous. Leur langage est, pour nous, incompréhensible. En ville, par contre, nous
sommes surpris d'entendre parler partout le francais. Dans certains magasins, de jolies créoles
servent la clientele.

La plupart des maisons de la ville sont en bois et reposent sur des fondations de
fortune. En 1928, un terrible cyclone en a balayé et mis en pieces plusieurs. Sur chacune des
deux iles se trouve une petite chaine de montagnes qui, je pense, offrent un couloir aux vents
qui s'engouffrent dans le golfe de Pointe-a-Pitre.

Nous n'avons plus assez de temps pour pousser plus loin dans le pays, nous devons
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malgré nous retourner au bateau. Mais en rentrant, nous risquons un ceil sur la campagne
environnante, en tout cas la végétation n'y fait pas défaut. On voit des attelages rentrant des
récoltes vers la ville. De grands beeufs maigres, dont les longues cornes sont solidement fixées
a des jougs trop lourds, trainent de grands tombereaux qui roulent sur des roues d'environ
deux metres de diamétre.

A la cote, les jeunes métis qui nous attendaient avec leurs barques nous ramenent a
bord. A peine sommes-nous sur le pont qu'un coup de siréne annonce le départ.

Prochaine escale: La Martinique ! ... La Martinique c'est ¢a qui est chic! Oui, je me
réjouis de voir cette ile non moins célébre. Eh bien, je ne serai pas dégu. Nous ne tardons pas
a toucher le port de Fort de France, et le pays s'offre a nos yeux sous un aspect magnifique,
forte végétation, plantations bien entretenues et, par-ci par-la, de grandes allées de beaux
arbres. Un soleil du tonnerre, un vrai petit paradis, quoi. Toutefois, nous ne pouvons quitter le
navire tout de suite, cela nous permet d'assister a plusieurs petites scénes assez pittoresques.
Un autre bateau tout neuf, un vrai bijou, pas plus grand que le notre, le "Nova Scotia" vient
s'aligner sur nous au port. Nous sommes alors en premicre loge pour admirer et entendre un
orchestre spécial qui s'agite sur le pont avant de ce batiment. Cet ensemble est composé de
gens de couleur qui chantent, en patois des iles, des mélopées plutdt tristes en s'accompagnant
d'une batterie d'instruments bizarres marquant surtout le rythme. A les entendre, je suis un peu
ému, il me semble entendre des plaintes de tous ces pauvres noirs, autrefois arrachés a leur
tribu, emmenés comme du bétail dans ces iles et recevant, pour tout salaire, une maigre
pitance et des coups de fouet ! Je pense alors que la Martinique est un paradis bati sur un
enfer.

Au loin, on apercoit le Mont Pelé, ce vieux volcan fumant et boudant dans son coin.
11 est toujours prét, a I'occasion a faire des siennes.

Un officier nous annonce que les passagers peuvent profiter d'une escale de six
heures pour visiter la ville et ses environs. Nous descendons a terre. Le bruit des cabestans
puisant leur cargaison au fond des puits nous assourdit et nous oblige a parler haut. D¢éja de
solides négresses vont vider dans les trappes du navire les corbeilles de charbon qu'elles
portent sur leur téte. A chaque passage sur les passerelles elles regoivent un jeton de métal
correspondant a leur salaire. Quelques pauvres noirs attrapent au vol les sous que leur lancent
les passagers restés a bord. Nous nous hatons de quitter cet endroit poussiéreux pour nous
diriger vers la ville. Dés la sortie du port nous suivons une allée bordée de vieux arbres. De
chaque coté se trouvent d'assez jolies maisonnettes en bois.

Le long du chemin nous rencontrons des gens de toutes les teintes, variant du noir au
café au lait. Voici les premieres maisons de la ville ; a 'angle d'une rue une jeune et jolie
Créole vend des bonbons... et ne cache méme pas les siens ! Plus loin, un agent de police,
dont la peau semble avoir été passée au carbolinéum , donne raison a un jeune cycliste blanc
qui vient, pourtant, de culbuter deux négresses. Au bord d'un chemin venant de la campagne,
deux jeunes filles brunes s'installent et sortent d'un panier a provision des paires de bas et des
chaussures ; elles les enfilent et reprennent leur route vers la ville.

Nous arrivons enfin au centre de la capitale qui n'a rien d'extraordinaire quant aux
constructions, si ce n'est I'église qui se tient debout grace a son squelette de fer que 1'on n'a
méme pas eu la pudeur de dissimuler. Nous débouchons sur une assez belle place carrée. I1
fait chaud, nous recherchons I'ombre dans un bar pour nous désaltérer.

Nous sommes cing ; je crois étre le plus 4gé. Bien que nous ne sachions que peu de
chose les uns des autres, nous nous entendons tres bien. C'est un gargon de cabine du "Pérou"
qui nous pilote et nous fait les honneurs de la ville. Les habitants sont en général
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sympathiques et nous regoivent avec plaisir, Leur langage est amusant. Ils aiment qu'on leur
parle des choses de la Métropole. Chez chacun de nous, ils découvrent quelque chose de neuf
pour eux.

A en juger par la beauté de certains types de métisses, on s'apergoit que le mélange
noir et blanc est assez heureux. Ici les filles arrivent au monde avec une permanente toute
faite, et point n'est besoin de mise en plis par la suite.

Par mesure d'économie, nous décidons de retourner au bateau pour le diner. Pendant
le repas, nous commentons nos impressions. Chacun y va de son petit rapport et nous nous
rendons compte qu'aux Antilles, comme ailleurs, tout n'est pas rose.

Apres une courte sieste sur les chaises longues du bord, un gar¢on offre de nous
piloter dans les endroits que nous n'avons pas su découvrir, c'est-a-dire dans les quartiers
plutot... noirs ! En effet, nous retournons en ville, mais changeons d'itinéraire. Notre guide
nous conduit dans des rues habitées presque exclusivement par des negres. Nous entrons dans
un bar, genre de baraque en bois ; le personnel est d'ébéne et presque en tenue de plage. Nous
commandons des cafés. Je vois une dizaine de grands doigts gris-bruns laver en hate quelques
verres dans une eau douteuse et... hop ! les cuilléres, le sucre, le café...- Voila, Messieurs !
Mais, 6 surprise, le café est trés bon et chaud. Des jeunes filles, avec des lévres comme des
quartiers d'oranges, évoluent parmi nous en jouant de la prunelle et osant, par-ci par-1a, des
caresses a nous faire oublier la bible et l'enfer ! Nous ne perdons par le nord et apres avoir
dégusté notre breuvage nous quittons gentiment tout ce monde un peu troublant.

Plus loin, nous sommes regus par une dame, une connaissance de notre cicérone, qui
se croit obligée de nous gater : punch et re-punch ! Comme je ne suis pas habitué a tant
d'alcool, je propose au groupe de faire une "virée" en dehors de la ville afin de voir de plus
pres la campagne. Il ne nous reste pas beaucoup de temps et nous ne pouvons pas aller bien
loin. Aussi, tout en nous dirigeant vers le port, nous suivons un chemin qui évite la ville. Une
végétation assez dense nous protége de la chaleur et nous permet de terminer en beauté notre
visite, hélas bien sommaire, de cette ile. Nous arrivons au port en traversant un marché de
bananes, d'épices, de muscat, de vanille, etc... servis par des métisses qui nous retiennent par
les bras jusqu'a ce que nous nous décidions a leur acheter quelque chose.

Enfin nous remontons, presque a regret, l'escalier qui nous conduit au pont du bateau.
Nous croisons les policiers qui ont fait le contréle des nouveaux passagers et qui rentrent dans
leurs pénates. Ils sont un peu boursouflés par le bon petit banquet que leur ont offert les
officiers du "Pérou".

Nous ne tardons pas a remarquer qu'il y a du changement sur les ponts de Ile et Ille
classe. En effet, une certaine catégorie de passagers provenant des iles, y est acceptée a prix
réduit a la condition que personne ne se rende a l'intérieur du bateau. Ces gens s'aménent avec
baluchons et chaises longues ; ils s'installent donc sur le pont. Ils ne disposent que d'un
confort personnel trés réduit. On est un peu surpris de voir qu'il s'agit de jeunes et jolies
créoles accompagnées de quelques jeunes gens ; mais, la nuit venue, on a compris : les petites
brunes disparaissent dans le ventre du navire et les gargons, eux, s'arrangent pour que tout se
passe sans histoire ! Ce petit commerce, sur lequel tout le monde ferme les yeux, ne prend fin
que lorsque le bateau a fini son tour dans la mer des Antilles et raméne a son point de départ
cette jeunesse que I'on souhaiterait plus heureuse.

Quelques coups de sireéne et ... nouveau départ | Apres avoir fait un crochet vers 1'1le
de Sainte Lucie pour y débarquer une dame anglaise, le "Pérou" met le cap sur La Guayra port
de mer du Vénézuela. Nous abordons vers 6 heures et demie du matin et quelle ne fut pas ma
surprise, au lever du jour, de voir des montagnes en face de moi. Je ne sais pas pourquoi je
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m'attendais plutot a voir un pays plat, sans grande végétation, tout au plus, quelques collines.
Eh bien! non, ¢'était un peu comme si nous abordions a St-Gingolphe® !

Donc, la Guayra, petite ville de 8000 habitants, marque la fin de mon voyage sur
mer. Cette ville est batie sur les alluvions marines, au pied de la montagne. Une magnifique
route de 32 km la relie a Caracas qui est a 1000 m d'altitude.

Apres les formalités d'usage, je serre la main de mes amis, passagers et employés du
"Pérou" ; une certaine émotion s'empare de moi et je ne remarque pas tout de suite, en
descendant 1'escalier, que tout le monde rit et s'amuse a mes dépens. Oui ! a 10 degrés de
I'équateur et par une chaleur de 35 °C, je fais mon entrée sur la cote vénézuélienne, une valise
a la main et un gros manteau raglan sur le bras ! J'entends des jeunes gens qui, des ponts, me
crient: "Mets ton manteau, tu vas t'enrhumer !"

Je n'avais pas prévu cette chaleur, je portais un complet trop cossu pour me promener
sous cette latitude et je n'avais plus de place dans ma valise. Ma foi, c'était une expérience a
faire...

J'accorde un dernier adieu au "Pérou" et nous voila, canalisés vers une espece
d'officine ou nous devons subir le contrdle de la Police, de la Santé et de la Douane. Ces
messieurs s'inquietent, avant tout, de savoir si nous avons sur nous une arme a feu ! Pour moi,
tout se passe assez bien grace aux différents papiers exigés, lors du départ, par le Consul
vénézuélien en Suisse, soit: un certificat de santé, un certificat de vaccination, un extrait de
naissance, un extrait du casier judiciaire, un curriculum vitae et le passeport avec visa, chaque
piéce visée et signée par la Chancellerie de 1'Etat de Vaud ! Enfin, je suis en ordre et libre
dans ce pays en révolution.

6 Petit port suisse sur le lac Léman et adossé au massif du Mont-Blanc.
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De l'autre coté de la « gouille »

D'emblée cette petite ville me plait et, toujours avec mon manteau sur le bras, je la
visite en gros ; nous sommes en pleine Semaine Sainte et je mets sur le compte de la féte de
Paques la vie intense qui y régne. Un tram, trés vieux jeu, traverse la place, des taxis, grand
modele, paraissent se promener dans les rues. Les indigeénes, des blancs, des rouges et des
noirs flanent ou discutent bruyamment aux terrasses des établissements. Mon premier souci
est de me tenir a l'ombre ; aussi, j'avise un joli petit bar ou je trouve une bienfaisante
fraicheur. Le garcon, propre et souriant, me propose une boisson que je trouve a mon goft.
Presque a I'entrée, un pick-up égraine son jeu de disques dont les flonflons remplissent la rue.
Un groupe de gosses, tous pieds nus, se resserre autour du gramophone ¢électrique ; 1'un d'eux
tient & la main, suspendu par une ficelle, un long morceau de glace qu'il est probablement
chargé de livrer quelque part en ville. Le petit commissionnaire est trés absorbé par le
fonctionnement de l'appareil et ses petits copains, eux, observent avec un vif plaisir les
ficelles qui s'enfoncent a vue d'ceil dans la glace fondante et... tout a coup, patatras! Le bloc
¢clate en mille morceaux sur le trottoir. Les gosses, heureux de la farce et fous de joie,
ricanent en dansant au rythme de la musique. Ils ont bien I'ame espagnole !

Les gens, ici, ont tous un air de féte. Ils paraissent trés heureux et 1'on se demande
s'ils ne sont pas un peu tricheurs. Ils ne prononcent pas l'espagnol comme en Espagne, je dois
bien tendre I'oreille pour les comprendre, c'est une question d'habitude. Au bout de quelques
jours on s'y fait et on les écoute ensuite avec le méme plaisir que l'on a a entendre un vrai
Marseillais. C'est justement mon accent mi-frangais, mi-castillan qui a attiré 'attention d'un
jeune homme espagnol qui se trouvait au zinc du bar. Il m'accoste et se présente ; il me
raconte qu'il est arrivé au Vénézuela il y a 6 mois et me donne quelques tuyaux sur les
habitudes et coutumes du pays ainsi que quelques renseignements sur les hotels et pensions de
Caracas. Je m'apercois qu'il est sincére et que je puis avoir confiance en lui. Il m'explique qu'il
y a trois modes de transport différents pour atteindre la capitale et que le plus économique est
l'auto-poste qui nous conduit pour 5 bolivars ( 5 francs suisses) alors que le voyage en taxi
revient a 20 bolivars. Le prix dt train est légeérement inférieur a celui du taxi. Je me décide
donc pour 'auto-poste. Il ne s'agit pas d'autocars officiels comme chez nous mais de grandes
voitures ordinaires et privées qui rodent dans les rues de la Guayra et dont le chauffeur crie au
passage: Caracas... Caracas a 5 bolivars ! Dés qu'un client s'annonce on le "ramasse" et, quand
la voiture est compléte, on part pour la capitale.

Je quitte mon ami en le remerciant et je prends une de ces voitures bon marché. Cela
me donne l'occasion de revoir la ville en passant plusieurs fois aux mémes endroits. Je
m'amuse a écouter les réflexions des gens qui m'accompagnent, mais ces arréts et départs
répétés réveillent en moi un soupgon de mal de mer.

Enfin, aprés ces quelques kilomeétres parcourus en ville, nous commengons la
grimpée jusqu'a 1000 metres d'altitude. A quelques 200 metres de la Guayra notre voiture
stoppe et deux policiers sortent de leur poste ; ils nous demandent nos papiers. Les gens du
pays n'en ont pas tous mais pour eux, en général, quelques explications suffisent. Je présente
mon passeport et, au vu de mon nom qui leur parait bizarre, ils me demandent comment je
m'appelle ; je vois alors I'un d'eux écrire carrément: Jorjo Rufino, sur son carnet ! Et 1'on
passe.

La route monte insensiblement en lacets comme les ndtres en montagne ; elle est
magnifique, asphaltée proprement, bordée de barrieres faites de rails de chemin de fer scellés
dans de solides blocs de béton. Elle a au moins 9 metres de large.

Prés d'un tournant particulierement dangereux, sur un grand socle de pierre, on voit
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une vieille voiture fracassée ; cela donne a réfléchir aux imprudents ! Sur les 32 kilométres
que nous parcourons pour atteindre la ville nous ne rencontrons aucune maison et trés peu
d'arbres. Nous croisons plusieurs voitures, toutes de grosses américaines. Leurs chauffeurs
sont en général jeunes et trés habiles. Nous faisons, en moyenne, du 80 kilométres a I'heure.
Nous parvenons donc assez vite a la capitale.

A l'entrée a Caracas, nous ne remarquons rien de bien spécial, les habitations sont
petites et bien modestes, elles sont disposées en désordre et construites pour la plupart en
moellons de terre recouverts de gypse. Une chose bizarre attire mon attention; en travers des
rues, a la hauteur des toits, on voit comme des guirlandes plutot laides, les unes plus tendues
que les autres. Il s'agit de lignes électriques allant de maison en maison et comme elles sont
faites de fils isolés abimés par le temps, les semences des fleurs poussées par le vent, vont
prendre racine dans l'isolation. Il n'est pas difficile d'imaginer ce que cela donne comme
résultat... ! Plus on avance dans la ville, plus on oublie la premiere impression, les
constructions sont un peu plus classiques ; bien entendu le style espagnol domine, quelques
¢difices sont méme remarquables et ont leur histoire. Sur une belle place garnie de beaux
arbres se trouve la statue équestre du fameux Bolivar, général vénéré de tous les
Vénézuéliens.

Dans la ville une circulation vraiment spéciale m'étonne ; des voitures américaines
dernier cri croisent des doubles coupés attelés, genre 1900. Ces derniers avertissent les piétons
au moyen de clochettes au son trés doux. On arrive enfin sur une grande place carrée, bien
ombragée, qui me parait étre la plus vivante de la ville. En sortant de voiture, nous pouvons
assister a une sérieuse bagarre entre quelques petits cireurs de bottes ; leur outillage vole de
tous cOtés et ils vont jusqu'a perdre, dans la mélée, leur pantalon, seul vétement qui protége
leur petit corps marron.

Chacun des occupants de la voiture paie son dii et s'en va de son coté.
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NAYGUATA’, souvenirs

Quand on est vieux et qu'on a laché le collier, on a tendance a raconter des histoires
qui font parfois sourire les jeunes. On aime a remettre les vieux disques sur le plateau mais,
comme je sais qu'il y a aussi de vieilles chansons qui plaisent a tout le monde, je me permets
d'y aller de la mienne.

En 1929, j'ai vécu quelques dix mois dans un tout petit village d'Amérique du sud
que j'aurais un certain plaisir a vous faire connaitre : c'est Nayguata, au nord-est du
Vénézuela.

De La Guaira, pour l'atteindre, on se dirige vers 1'est, c'est-a-dire dans la direction de
Cumana. Comme ce village est situé au bord de la mer, on devrait pouvoir s'y rendre en
bateau, mais aucun ne s'y arréte parce qu'il n'y a pas de port pour les recevoir. Une partie du
parcours pourrait se faire en auto, en roulant au ralenti, mais a l'arrivée au relais ou se trouve
une réserve de mulets 1égers, mis la a la disposition d'une Compagnie qui construit une usine
¢lectrique dans la vallée, on doit former une caravane pour poursuivre vers le village, au pied
de la montagne, entre la mer et la forét vierge. On suit donc un minuscule sentier qui traverse
d'abord une plaine plantée de bananiers, de manguiers, de cocotiers et de cannes a sucre.

Ce chemin rejoint ensuite la forét magnifique. A 1'ombre d'une végétation féérique,
on grimpe en suivant la piste qui serpente au passage de chaque rivieére. De temps a autre, une
¢claircie dans le feuillage permet d'apercevoir la mer. Devant les pieds des mulets, des crabes
effarés se sauvent au risque de se faire écraser. A mesure que l'on avance, toute une faune
s'anime ; de beaux oiseaux s'envolent ; sans se presser, quelques serpents quittent les lieux ;
un fourmilier, au vilain museau et a belle queue en panache, s'en va dédaigneux, laissant
derriére lui une odeur qui incommode surtout nos montures. On a le sentiment de faire
intrusion dans ce paradis terrestre. Plusieurs fois, le chemin monte et redescend, ce qui
allonge sensiblement le parcours.

Parfois, on borde un rocher qui surplombe la mer et d'ou l'on voit des vols de
pélicans plongeant comme des fléches sur leurs victimes.

Du soleil, on retourne a I'ombre, ce qui est préférable a 10 degrés de I'équateur. A
l'intérieur de la forét, on ne se lasse pas de contempler les arbres immenses et magnifiques qui
protégent de leurs rameaux une végétation variée et trés dense.

Des lézards et des iguanes grimpent un peu partout ; de trés beaux papillons aux
vives couleurs paraissent, eux étre les seuls a ne craindre personne. Enfin, nous sortons de ce
tunnel de verdure et nous apercevons maintenant les premiers ranchos de Nayguata. Alors, le
chemin devient plus large et plus régulier ; il cotoie la mer dont les rives sont bordées de
cocotiers chargés de leurs noix toujours prétes a se détacher. Celles qui jonchent le sol nous
donnent a réfléchir ; elles pésent environ deux kilos chacune et quelques-uns de ces arbres en
portent plus d'une cinquantaine.

1l y a des jardins pleins d'oranges,
Et les vergers sont parsemés

De fruits juteux et parfumeés,

De fruits mirs aux saveurs étranges.

En mai dans les tranquilles soirs,
Lorsque les frondaisons sont vertes,
Quand les corolles sont ouvertes,

7 L'orthographe usuelle est « Naiguata ».
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Les bosquets sont des encensoirs.
D.H.

A notre droite, on longe une plantation de cannes a sucre.

De jeunes négresses, au corps d'athléte presque nu, circulent dans les rangées de ces
plantes bien alignées ; elles s'occupent de ce que 'on pourrait appeler "les effeuilles". Ces
jeunes femmes sont treés gaies ; on a I'impression qu'elles prennent une revanche sur la vie tres
dure faite a leurs ancétres, les esclaves. On remarque, avec satisfaction, que leur corps ne
porte aucune cicatrice, aucune mutilation...

Chapeau bas a Bolivar !

Nous sommes encore au bord de la mer, prés d'une hacienda qui sert un peu de port
au village.

Nayguata est batie sur les alluvions d'un important torrent qui permet a une
population disparate de vivre a l'aise sur ses rives. En effet, des Indiens, des Blancs et des
Noirs vivent 1a, sans histoire, dans un endroit ou la nature est particulierement généreuse. Ils
ont tous les mémes droits, ils parlent tous la méme langue. IlIs peuvent pécher et chasser
librement avec, il est vrai, des moyens de fortune, toute arme a feu moderne leur étant
interdite.

Dans le village, on ne s'occupe pas du contréle des naissances, il n'y a aucun état-
civil. Se marie qui veut et quand il le veut ; peu de jeunes filles arrivent a I'age de 16 ans sans
avoir eu un enfant, mais peu de femmes en ont plus de deux ou trois. Les enfants ne sont
jamais abandonnés par leur meére qui en a parfois de différentes couleurs. Le mélange de ces
trois races donne de treés beaux sujets. Les indigeénes pratiquent surtout la culture du mais avec
lequel ils font leur pain. La culture de la canne a sucre ainsi que la récolte du café et du cacao
sont organisées et dirigées par des planteurs de Caracas. Les autres fruits tels que les bananes,
les ananas, les mangues, les oranges etc., sont cueillis par les habitants pour leur propre
besoin. Avec les moyens dont ils disposent, le gibier qu'ils peuvent atteindre est plutdt rare, il
s'agit de quelques oiseaux et autres petits animaux qu'ils prennent au piége. Par contre, le
poisson ne fait pas défaut et il en est de trés bon. Ces gens €lévent aussi quelques poules,
canards et méme des porcs. Dans la contrée immédiate, il n'est pas encore question de sources
de pétrole ni de mines quelconques.

Le village est divisé en deux parties bien distinctes : la partie inférieure, presqu'a la
hauteur de la mer, habitée par les Blancs et quelques Indiens tandis que les Noirs occupent un
petit plateau moins abrité, situé une cinquantaine de metres plus haut. Tout le monde parle
l'espagnol.

A part quelques rares maisons qui ressemblent un peu aux noétres, le village se
compose de ranchos ; baraques de bois et de terre battue couvertes de branches de palmiers.
Elles n'ont qu'une porte et pas de fenétres. A l'intérieur, il n'y a aucun confort, si ce n'est qu'un
ou deux hamacs. Si quelqu'un tombe malade, on fait appel au guérisseur qui emploie des
remedes bizarres et si le malade meurt on l'enterre, sans autre, a une certaine distance de la
localité.

Dans ce pays, les plus grands ennemis de I'homme sont les insectes et les serpents
venimeux. Les fourmis envahissent les endroits habités et s'attaquent a toutes les matiéres qui
leur conviennent. N'oublions pas que nous sommes a deux pas de la forét vierge. Les animaux
sauvages les plus grands, tels que le singes, les jaguars, les chats sauvages, etc., quittent les
lieux lorsque I'homme s'y installe.

Quittons, nous aussi, le village et remontons la vallée. Nous suivons un chemin
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carrossable presque paralléle au torrent. Nous sommes a nouveau dans la forét. A gauche et a
droite, la végétation est on ne peut plus dense ; il est impossible de sortir de cette voie sans
user de la machette pour se frayer un passage. Trois kilométres nous séparent de l'usine
¢lectrique construite au fond de la vallée par la compagnie dont j'ai parlé. C'est cette
installation qui m'a valu un séjour dans ce pays. Elle comprend, dans la montagne, un grand
bassin alimenté par un torrent, une tuyauterie calculée pour une chute de 650 métres et une
usine pour un groupe de 3500 ch® plus 3 groupes de 1200 ch’ chacun. Les turbines et les
régulateurs sont de chez nous et la partie électrique, d'une maison belge. C'est la premicre
usine convenable installée dans le pays. Une ligne de 50 000 volts transporte le courant a
travers la forét jusqu'a La Guayra.

Un fait bizarre : la compagnie en question avait d'abord prévu un seul groupe de
500 ch' pour alimenter une fabrique de glace a la Guayra et elle a eu la bonne aubaine de
consulter un ingénieur nord-américain avant de prendre une décision. Ce dernier leur proposa
une installation beaucoup plus importante, le débit d'eau disponible étant largement suffisant
et stable. Aussi, la Compagnie abandonna-t-elle la fabrication de la glace pour ne vendre que
du courant électrique qui faisait alors défaut dans la contrée.

Lorsque le premier groupe fut prét, et que les fortes lampes fixées a chaque angle de
l'usine illuminent la place, une véritable révolution se déclencha dans la forét. La lumiére
attira des milliers d'insectes qui se mirent a tourbillonner, jusqu'a 1'épuisement autour des
grosses lampes. Alléchés par un gibier aussi abondant que facile, des oiseaux de nuit, des
chauves-souris de grande envergure, toutes sortes de 1ézards et de gros crapauds s'amenérent
en cet endroit si généreux. Mais le pire, c'est que cette faune attira, a son tour, une multitude
d'autres animaux plus grands et plus dangereux qui s'attaquérent également aux poules, aux
chiens et aux chats des habitants, ce qui obligea tout le monde a s'organiser pour lutter contre
de nouveaux dangers. Les animaux domestiques, eux-mémes, changérent leurs habitudes. Les
poules qui, jusque-la, juchaient n'importe ou, a un metre de hauteur, se mirent a voler sur le
toit du rancho ou nous mangions ; ce toit étant couvert de branches et de feuilles de palmiers,
les bestioles et la poussiére qui s'y trouvaient tombaient dans nos assiettes ; nous diimes
changer 1'heure du repas du soir qui correspondait avec le coucher des poules. Au début du
montage, je logeais et mangeais au village, dans une hacienda appartenant a I'un des
actionnaires da la Compagnie. Le local mis a ma disposition n'avait qu'une porte et point de
fenétre ; je m'éclairais d'une bougie. Mon lit, complétement métallique, était heureusement
relativement confortable. Un petit négre de 12 ans me portait les repas dans une cantinic¢re a
trois étages. Elle contenait en général du riz, du poisson, des bananes cuites, du pain de mais
et quelquefois de la soupe de poisson. Je mangeais sur une table adossée au mur de la piece. A
I'heure du repas du soir, il faisait nuit a 1'extérieur ; il s'agissait alors de n'ouvrir la porte qu'un
trés court instant afin d'éviter que des insectes attirés par la lumiére de la bougie ne viennent
se briler les ailes et tombent dans mon souper. Souvent des fourmis volantes subissaient ce
triste sort et finissaient leur voyage dans mon assiette.

Plus tard, je logeai dans une maison mieux construite, non loin de 1'usine. Un petit
ruisseau paresseux séparait ce batiment de ma pension qui, elle, était vraiment couleur locale.
Un rancho qui ne comptait que deux pieces ; une cuisine et une chambre a manger qui servait
aussi de chambre a coucher a la patronne et a son mari. Un grand rideau de toile écrue cachait
les secrets de la maison. La cuisine consistait en une petite piece carrée ; une porte donnait a
l'extérieur, 'autre a la "salle a manger". Une jeune négresse de 23 ans y préparait d'assez bons
repas sur un foyer composé d'une grande pierre plate déposé€e sur quatre piquets plantés en

8 (C'est-a-dire 2576 kW
9 C('est-a-dire 883 kW
10 C'est-a-dire 368 kW
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terre. Quelques instruments de cuisine, pour le moins hétéroclites.

On ne peut pas, comme chez nous, se coucher dans I'herbe, ni s'asseoir sur un banc a
l'extérieur sans étre assailli par une multitude d'insectes désagréables. De l'araignée géante
aux petits poux nommeés "niguas" vivant dans les endroits négligés, en passant par les
fourmis, les scarabées et toutes sortes de mouches dangereuses, ces bestioles ne tardent pas a
nous rendre visite.

Les poux en question, pour ne parler que d'eux, sont de petits parasites qui s'attaquent
surtout aux pieds nus des enfants ; ils déposent dans la peau, de préférence autour des ongles
des ceufs minuscules qui se développent en se nourrissant de I'épiderme. On ne s'en apergoit
que trop tard par une démangeaison insupportable qui prouve que l'insecte est formé et prét a
se détacher de la peau en y laissant une petite plaie.

Par contre, il est des insectes inoffensifs qui nous étonnent par leur beauté et leurs
couleurs. Je veux parler des chenilles et des papillons. Il est, par exemple, une sorte de
chenille noire et orange, portant sur le dos deux rangées de cornes en forme de bois de cerf,
parfaitement alignées et d'un vert tres vif.

Dans ce pays, la nature n'a jamais fini de nous surprendre.

Enfin, retournons au village, puisqu'il s'agit de lui. Nous reprenons le chemin qui
traverse la forét ; il a été tracé spécialement pour relier l'usine au petit port de fortune
construit au bord de la mer. En sortant du bois, nous passons sous une voite faite de grands
bambous qui se penchent et se croisent a quelque dix meétres au-dessus du chemin. On se
croirait dans une belle cathédrale de style gothique, dont les vitraux seraient inondés de soleil.
En prétant l'oreille, on entend une multitude de bruits divers : cris et sifflets des oiseaux,
bruits de crécelle produits par le frottement des bois de bambous agités par le vent, pétard de
certains fruits secs qui éclatent pour libérer les semences qu'ils contiennent, cris de quelques
animaux timides qui se tiennent a l'écart de la "salle de concert". Nous devons encore
traverser un torrent sans pont avant d'arriver sur le petit plateau ou vivent les noirs. Je 1'ai dit,
leurs maisons sont petites et laides, ce ne sont ni des cases ni des ranchos. Quelques-unes sont
recouvertes de chaume ou de tdle ondulée. Dans ces habitations, qui ne comptent souvent
qu'une seule piece, une seule porte et jamais de fenétres, vivent gens, chiens, chats, cheévres et
quelques petits animaux sauvages apprivoises.

Cependant, cette partie du village se trouve relevée par la présence de 1'église, batie
sur une place relativement vaste et bien située d'ou l'on a une vue splendide sur la cote et
'océan. De 14, par un sentier assez raide, on atteint I'autre partie plus importante, habitée par
des blancs et quelques indiens jouissant d'un plus grand confort. La, se trouve 1'école, car il y
a une école a Nayguata. C'est une grande case de terre battue comprenant une seule piece
presque entierement occupée par des bancs grossiérement construits.

Je n'oublierai jamais la vision que m'a procuré ma premicre visite dans cette unique
classe, tenue par une institutrice bossue mais trés intelligente. Presque tous les enfants de huit
a quatorze ans étaient la, joyeux et contents, soumis a une discipline trés douce. Tous ces
grands yeux sombres et ces belles dents blanches, ces minois sains de toutes teintes,
prouvaient que plus on vit prés de la nature, plus on peut étre heureux. Ces enfants
apprenaient surtout a lire et un peu a calculer ; la jeune femme qui s'en occupait leur
enseignait, le plus gentiment du monde, tout ce qu'il leur était utile de connaitre. C'était en
quelque sorte un rendez-vous, ou les gosses avaient plaisir a se retrouver pour s'instruire.

Dans le village, tous ces petits formaient comme une communauté ; ils n'avaient en
somme que leur mére et l'institutrice pour s'occuper d'eux. Il aurait été bien difficile de
découvrir le peére de chacun d'eux ; autrement dit, les enfants appartiennent a leur mere. Il
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n'est pas rare de rencontrer dans la rue une maman de 16 ans portant son enfant dans les bras.
C'est pourquoi,il n'y a pas d'enfant de plus de 14 ans sur les bancs de 1'école. La femme
surtout entre trés jeune dans le tourbillon de la vie et personne ne s'en affecte. On pense a
Racine qui a dit: "En amour, c'est souvent la loi qui crée le crime".

Les hommes, eux, s'occupent de péche et de chasse, ils travaillent dans les
plantations de cannes a sucre, au séchage, au trillage du café et du cacao récoltés par des
femmes noires. Pour ceux qui aiment la terre, il y a la culture du mais qui est la nourriture
principale dans le pays ; seulement, le propriétaire de cette contrée ne leur accorde le terrain
qu'a la condition qu'ils le défrichent eux-mémes. Il s'agit alors d'abattre les arbres, d'arracher
tous les buissons et d'y mettre le feu, d'enlever les grosses pierres, d'aplanir le sol et enfin d'y
semer le mais. Pendant les cinq premicres années, ils peuvent disposer de toute la récolte de
mais, passé ce laps de temps, le terrain revient entierement au profit du propriétaire. Les
habitants peuvent alors continuer a le cultiver en recevant, comme salaire, le mais nécessaire a
leur entretien. A part cela, les villageois peuvent disposer, sans argent et sans histoire, de tous
les fruits qui se trouvent naturellement dans la forét : bananes, oranges, ananas, mangues,
avocats, noix etc. Personne n'a l'idée d'accaparer toutes ces bonnes choses. Le troc aide a
répartir les vivres entre tous.

Leurs divertissements sont les combats de cogs et le jeu de la pelote.

Leur religion est un mélange de catholicisme et de paganisme, qu'aucune église n'a
encore réussi a purifier. Il est certains jours de féte ou des Noirs dansent pendant des heures
dans un accoutrement impossible, cachés sous des masques hideux. Ces danses ont un
caractere religieux. Hantés par le remords d'une faute grave, leur conscience les pousse a
expier leur péché en rodant et dansant dans le village, accompagnés d'un tambourinaire qui
marque le rythme ; personne n'oserait se moquer d'eux.

Les Indiens, eux, se sont plus vite assimilés aux coutumes apportées par les
Espagnols. Ils sont en général de bons artisans et de bons chasseurs. Ils s'entendent assez bien
avec les Noirs ; beaucoup d'enfants sont nés de leur union, ceux-ci sont en général beaux et
tout frisés. Comme les enfants faibles de naissance ou anormaux manquent de soins sérieux,
ils meurent tres tot et de ce fait I'individu s'améliore a chaque génération.

A chaque révolution, des patrouilles de soldats viennent faire un triage, parmi les
habitants les plus "costauds" pour augmenter les rangs de I'armée. Aussi, les responsables de
la bonne marche du chantier de 1'usine électrique ont eu soin de dissimuler leur personnel en
organisant une sorte de kermesse, dans un endroit inconnu de la patrouille ; c'était merveilleux
et cela a fort bien réussi.

A la saison des pluies, lorsque c'est 1'été chez nous, 'air devient saturé d'eau parce
qu'il pleut jour et nuit, sans arrét. Tous les habits sont imbibés d'eau, les chapeaux moisissent,
les enveloppes se collent, certains insectes rentrent dans les habitations, le temps est malsain
et on a hate d'en voir la fin.

Lorsque le soleil revient, plus fort et plus beau que jamais, la nature reprend la vie et
c'est huit mois de beau temps qui viennent nous faire oublier ces jours désagréables.

C'est par ce temps radieux que, ma mission terminée, j'ai quitté ce pays et ses gens
non sans regretter bien des choses auxquelles, hélas, je m'étais déja attaché.

G. Ruffieux
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