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Georges Ruffieux1

Récit de voyage2 à Naiguata (Vénézuela) en 1929

En mission au Vénézuela pour travailler comme monteur à la construction d'une usine 
électrique, Georges Ruffieux raconte son voyage et son séjour de 10 mois à Naiguata, en 1929

1 Fils de Tobi-di-j-èlyudzo. Pour voir la fiche généalogique de Georges Ruffieux: 
https://www.deleze.name/antoinette/Genealogie/Ruffieux/ng/36.html

2 Publié par Antoinette et Marcel Délèze-Seydoux en 2010 sur le site https://www.deleze.name/antoinette/
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En traversant la « gouille »3

Quand j'étais « pommeau »4 de 1910 à 1914, un ouvrier âgé d'au moins 50 ans m'a 
raconté les péripéties de son voyage à Trinidad. Il m'avait donné des détails intéressants sur le 
bateau qui l'avait emmené là-bas, "Le Pérou" ! C'était alors un beau petit bateau, presque neuf, 
avec une seule hélice et deux cheminées. Les machines marchaient au charbon. Il y avait à 
bord trois classes de passagers etc, etc.

J'étais loin de me douter alors que, 18 ans plus tard, je prendrais le même bateau pour 
effectuer, à peu de chose près, le même voyage : St. Nazaire, les Açores, la Guadeloupe, la 
Martinique, Sainte Lucie et La Guayra5, en 14 jours. Mais alors, le petit bateau de 1910 n'était 
plus qu'un petit sabot démodé, fumant et soufflant péniblement. Il devait partir en pleine grève 
avec  un équipage  de fortune insulté  par  les  grévistes  qui  nous souhaitaient  tout  sauf  bon 
voyage ! La mer, elle, était d'un calme de velours. Au dire des habitués, cela n'était pas un bon 
présage. Nous étions en mars et, par un froid de canard, nous avions fait, malgré tout, un bon 
départ. Je n'avais, pour tout bagage, qu'une modeste valise bien remplie, mais j'étais habillé 
chaudement.  On  m'installa  donc  dans  une  cabine  de  IIe  classe.  Quatre  couchettes 
confortables,  lavabos,  sonnerie,  etc.  Nous  sommes  trois,  j'ai  comme  camarades  un  jeune 
ingénieur agronome, allant en Argentine, et un monteur de machines à travailler le bois, allant 
en Colombie, tous deux Français. Le premier faisait sa troisième traversée, aussi avait-il bien 
à faire à répondre à toutes nos questions.

Le soir, au premier repas, nous étions seize personnes à table. Ce premier contact a 
été  agréable parce que nous nous trouvions tous sympathiques.  La majorité  des passagers 
étaient des fonctionnaires des colonies avec leurs familles rentrant de vacances. Parmi eux se 
trouvaient un abbé noir, un jeune Russe, une jeune et jolie Créole, institutrice, avec son père. 
Deux petites filles complétaient heureusement cette grande famille. Après ce repas, qui fut un 
petit  banquet,  nous gagnâmes nos cabines pour y passer la première nuit.  Fatigués par le 
remue-ménage de l'embarquement, nous nous endormions presque aussitôt.

Le  lendemain  matin,  à  6  heures  déjà,  une  main  énergique  brandissait  une  forte 
sonnette de bronze dans les couloirs du bateau. Réveillé en sursaut et très étonné, je me lève 
brusquement sur ma couche et " pan". Je n'avais pas compté avec le plafond garni de gros 
rivets dont les têtes se sont imprimées sur la mienne. Remis de mes émotions, je fis un brin de 
toilette qui calma ma douleur. Une fois prêts nous montons, mes camarades et moi, à la salle à 
manger pour le déjeuner. Ce second repas nous a permis de faire plus ample connaissance et 
de  découvrir  quelques  nouveaux  tuyaux  sur  la  vie  à  bord.  Nous  allons  ensuite,  bien 
emmitouflés, nous installer sur les chaises longues placées sur le pont des IIe classes. De là, la 
vue,  parlons-en,  n'a rien de bien réjouissant.  On a l'impression  de naviguer  sur  un grand 
disque d'eau dont on a mille peines à quitter le centre. Les heures passent et les jours aussi, 
nous restons à la même place ! L'horizon se balance lentement de haut en bas et nous évitons 
de le fixer. Les mouettes qui jusque là nous avaient suivis ont déjà regagné la terre et nous 
nous sentons un peu comme abandonnés. Nous avons alors recours aux jeux classiques du 
bord. Nous en sommes vite lassés et, peu à peu, chacun de nous s'ingénie à faire passer le 
temps par quelques loufoqueries qui amusent tout le monde. Tout à coup, on s'aperçoit qu'il 
nous manque quelque chose ... de la musique ! Nous voilà tous indignés ! Pas de musique sur 
ce bateau, pendant quatorze jours de voyage sur un disque liquide perdu dans le bleu d'un ciel  
sans aucun nuage !

3 « flaque d'eau », manière comique de désigner l'« océan ».
4 apprenti
5 Port du nord du Vénézuela, dont l'orthographe usuelle est « La Guaira ».
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Nous allons tout de suite réclamer de la musique au Commissaire, nous sommes tous 
d'accord, les femmes surtout. L'une d'elles, qui en est à sa cinquième traversée, s'est chargée 
de cette requête. Le Commissaire, bon enfant, a fait tout son possible, il nous a dotés d'un 
minuscule gramophone et de quelques disques nouveaux. Nous étions tous très curieux de 
voir, c'est-à-dire d'entendre, ce qui allait sortir de cette boîte. Premier disque: "Ramona, j'ai 
fait un rêve merveilleux ...". Dernier cri du jour, quelque peu rabâché déjà dans la Métropole, 
mais presque inconnu aux Antilles. Toutes ces dames, qui voulaient à tout prix en avoir la 
primeur, s'armèrent d'un crayon et d'un papier pour en relever les paroles tout en se mettant 
bien dans la tête la musique assez agréable de prime abord.

Lorsque l'une d'elles savait la chanson par cœur, elle se retirait seule dans son coin 
pour fignoler la perle de son répertoire, car elle se réjouissait d'épater ses amies restées aux 
colonies. Enfin, sur le bateau, ce fut "Ramona" par-ci, "Ramona" par-là ; certains messieurs 
même n'ont pu y résister et la mer, elle-même, commençait à danser ! Le navire tanguait de 
plus en plus, à la salle à manger sur chaque table, on avait fixé des cadres de bois avec des 
ouvertures réservées aux assiettes, aux carafes, enfin à tous les ustensiles fragiles contenant un 
liquide. La plupart des sièges avaient été assurés au plancher. Nous avions compris, la mer se 
fâchait ! Cela a d'ailleurs totalement changé la vie à bord. A tout instant on voyait un des 
passagers,  son  mouchoir  à  la  main,  descendre  l'escalier  conduisant  aux  cabines.  Il  ne 
réapparaissait que trois ou quatre jours plus tard, jaune comme un chinois. J'en étais un !

Le personnel du bateau avait bien à faire de courir d'une cabine à l'autre pour soigner 
tout ce malheureux monde qui n'avait plus envie de chanter, pas même Ramona !

Au bout  de cinq jours,  la mer reprit  le  calme et  la  vie  à  bord redevint  normale. 
Malgré cela le temps paraissait long, aussi allions-nous plus souvent consulter la position des 
petits drapeaux qu'un officier venait planter sur la carte du parcours affichée dans le hall. Tous 
les jours, à midi, au coup de sirène, on nous communiquait le point et c'est à ce moment que 
nous réglions nos montres. Comme nous naviguions vers l'équateur, le froid avait fait place à 
la chaleur, les ventilateurs marchaient et les passagères se "dénudaient" chaque jour un peu 
plus. Nous assistions à un vrai défilé des dernières nouveautés, dénichées en la Métropole. 
Chacune tenait à paraître sur le pont avec le dernier cri du jour ! Nous, les hommes, faisions 
durer la sieste sur les chaises longues car le tableau en valait la peine.

Les poissons volants, que nous apercevions effleurer les vagues, nous indiquaient 
que la terre approchait et que le voyage en mer touchait à sa fin.

A bord, les événements se précipitent comme s'ils étaient prévus par un programme 
et il ne nous reste plus assez de temps pour les suivre tous. Un matin, alors que nous écoutons 
avec plaisir un garçon de cabine chanter l'Angélus de la Mer, de sa belle voix, nous sommes 
soudain pris d'une panique qui gagne tous les passagers.- Que se passe-t-il ? Nous coulons ? 
Non, c'est simplement un paquebot qui croise le nôtre. Quel événement ! Enfin nous voyons 
autre chose que cette stupide ligne d'horizon sans fin. Nous ne sommes plus seuls sur ce grand 
disque mouvant. Notre capitaine ordonne trois coups de sirène pour saluer le nouveau venu, 
qui répond aussitôt. Comme des naufragés abandonnés sur une île déserte, nous agitons tout 
ce qui nous tombe sous la main, mais le bateau passe, dédaigneux, disparaît au loin, et nous 
laisse à nouveau seuls sur la mer ! Cette vision a tout de même semé un peu de vie sur le pont. 
On commente beaucoup le sujet lorsqu'une nouvelle surprise, non moins agréable, nous oblige 
à dérouiller un peu nos jambes. Une charmante petite fille nous invite à la suivre jusque dans 
un local  réservé aux différents  animaux qui  font  le  voyage avec leurs  maîtres.  Elle  nous 
conduit vers une sorte de berceau, dans lequel se débattent quatre mignons petits chats avec 
leur mère. Ils ne sont âgés que de quelques jours, mais ils nous amusent par leurs cabrioles. 
Nous profitons de visiter ce zoo flottant où se trouvent également des chiens, des oiseaux et 
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même des singes. Un gardien spécialisé soigne ces bestioles qu'il est interdit de garder dans 
les cabines.

Le lendemain quelques passagers font des préparatifs de départ ... pour l'arrivée ! On 
nous annonce la terre,  mais  nous n'apercevons rien de nouveau à l'horizon.  Comme nous 
avons tous fait assez bon ménage sur ce bâtiment, et que nous regrettons déjà de nous quitter, 
nous échangeons des adresses comme si nous avions vécu plusieurs années ensemble. Le papa 
noir, qui a eu beaucoup de peine à surveiller sa jolie fille chocolat pendant toute la traversée, 
est heureux d'arriver au bout de ses peines. Des amours sont nées sur ce navire, vivront-elles 
aussi longtemps que les petits chats ?

Chez chacun la bonne humeur fait place peu à peu à un certain énervement. Tout-à-
coup,  la  voix  de  l'ingénieur  agronome se  fait  entendre.  Terre  !  Terre!  (Bien  sûr,  cela  le 
concerne, la terre !).

Et en effet à droite, pardon à tribord, nous apercevons la Guadeloupe qui se dessine 
toujours plus nette à nos yeux.

Notre bateau, dont on préfère taire la vitesse normale, ralentit déjà. On distingue très 
bien maintenant les habitants affairés sur le port. Nous sommes à Pointe à Pitre et, comme la 
mer n'est pas assez profonde en cet endroit, nous stoppons à environ 200 mètres de la côte. 
Le"Pérou" paraît immense à côté des chaloupes de la Police et de la Santé qui l'accostent. Les 
formalités d'usage terminées, nous assistons au débarquement de quelques passagers qui nous 
quittent définitivement. Ils descendent le grand escalier que l'on a déroulé le long de la coque 
et  s'installent  dans  des  barques  qui  les  ramènent  à  terre.  A ce  moment,  des  jeunes  gens 
farceurs  entonnent  la  fameuse  chanson  "Ramona",  dernier  adieu  à  une  dame  qui  a  eu 
tellement de peine à l'apprendre par cœur !

On nous avise que nous pouvons quitter le bâtiment pour quelques heures et visiter la 
ville. Quelle joie ! Poser enfin nos pieds sur la terre ferme, sur une de ces îles dont on a si  
souvent entendu parler dans des contes inoubliables. Des boys noirs, ou presque, sont déjà là, 
pieds nus, avec leurs canots. Pour une modeste somme, ils nous amèneront à terre. Nous nous 
entendons avec eux et ... départ !

Je profite de ce petit voyage en canot pour goûter l'eau de la mer ; elle est vraiment 
trop salée pour mon goût !  Nous voilà  enfin à terre mais,  ô surprise,  lorsque je fais  mes 
premiers pas sur le chemin, il me semble que mes jambes flageolent, et il s'en faut de peu que 
le mal de mer ne me reprenne. Mais le sol se stabilise enfin et, arrivés en ville, nous entrons  
dans un bar où une liqueur me remet d'aplomb. Nous nous ruons sur les cartes postales et les 
timbres afin de donner signe de vie aux nôtres. En portant notre courrier à la poste, nous 
traversons le marché. Il y a là des gens de toutes les couleurs, des blancs, des noirs, des bruns 
et  même  des  gris-plomb.  A  part  quelques  blancs,  presque  tous  sont  pieds  nus  et  très 
légèrement vêtus. C'est un marché pittoresque où l'on trouve tous les fruits des Iles et surtout 
des  épices  de toutes  espèces.  Les vendeuses  noires  se tiennent  accroupies  à la  façon des 
tailleurs  et  présentent,  sur  des  fonds  de  paniers  posés  sur  le  sol,  des  articles  disparates 
inconnus chez nous. Leur langage est, pour nous, incompréhensible. En ville, par contre, nous 
sommes surpris d'entendre parler partout le français. Dans certains magasins, de jolies créoles 
servent la clientèle.

La plupart  des maisons de la ville sont en bois et reposent sur des fondations de 
fortune. En 1928, un terrible cyclone en a balayé et mis en pièces plusieurs. Sur chacune des 
deux îles se trouve une petite chaîne de montagnes qui, je pense, offrent un couloir aux vents 
qui s'engouffrent dans le golfe de Pointe-à-Pitre.

Nous n'avons plus assez de temps pour pousser plus loin dans le pays, nous devons 
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malgré nous retourner au bateau.  Mais en rentrant,  nous risquons un œil sur la campagne 
environnante, en tout cas la végétation n'y fait pas défaut. On voit des attelages rentrant des 
récoltes vers la ville. De grands bœufs maigres, dont les longues cornes sont solidement fixées 
à des jougs trop lourds, traînent de grands tombereaux qui roulent sur des roues d'environ 
deux mètres de diamètre.

A la côte, les jeunes métis qui nous attendaient avec leurs barques nous ramènent à 
bord. A peine sommes-nous sur le pont qu'un coup de sirène annonce le départ.

Prochaine escale: La Martinique ! ... La Martinique c'est ça qui est chic! Oui, je me 
réjouis de voir cette île non moins célèbre. Eh bien, je ne serai pas déçu. Nous ne tardons pas 
à toucher le port de Fort de France, et le pays s'offre à nos yeux sous un aspect magnifique, 
forte  végétation,  plantations  bien entretenues  et,  par-ci  par-là,  de grandes allées  de beaux 
arbres. Un soleil du tonnerre, un vrai petit paradis, quoi. Toutefois, nous ne pouvons quitter le 
navire tout de suite, cela nous permet d'assister à plusieurs petites scènes assez pittoresques. 
Un autre bateau tout neuf, un vrai bijou, pas plus grand que le nôtre, le "Nova Scotia" vient 
s'aligner sur nous au port. Nous sommes alors en première loge pour admirer et entendre un 
orchestre spécial qui s'agite sur le pont avant de ce bâtiment. Cet ensemble est composé de 
gens de couleur qui chantent, en patois des îles, des mélopées plutôt tristes en s'accompagnant 
d'une batterie d'instruments bizarres marquant surtout le rythme. A les entendre, je suis un peu 
ému, il me semble entendre des plaintes de tous ces pauvres noirs, autrefois arrachés à leur 
tribu,  emmenés  comme du bétail  dans  ces  îles  et  recevant,  pour  tout  salaire,  une maigre 
pitance et des coups de fouet ! Je pense alors que la Martinique est un paradis bâti sur un 
enfer.

Au loin, on aperçoit le Mont Pelé, ce vieux volcan fumant et boudant dans son coin. 
Il est toujours prêt, à l'occasion à faire des siennes.

Un officier  nous  annonce  que  les  passagers  peuvent  profiter  d'une  escale  de  six 
heures pour visiter la ville et ses environs. Nous descendons à terre. Le bruit des cabestans 
puisant leur cargaison au fond des puits nous assourdit et nous oblige à parler haut. Déjà de 
solides  négresses  vont  vider  dans  les  trappes  du navire  les  corbeilles  de  charbon qu'elles 
portent sur leur tête. A chaque passage sur les passerelles elles reçoivent un jeton de métal 
correspondant à leur salaire. Quelques pauvres noirs attrapent au vol les sous que leur lancent 
les passagers restés à bord. Nous nous hâtons de quitter cet endroit poussiéreux pour nous 
diriger vers la ville. Dès la sortie du port nous suivons une allée bordée de vieux arbres. De 
chaque côté se trouvent d'assez jolies maisonnettes en bois.

Le long du chemin nous rencontrons des gens de toutes les teintes, variant du noir au 
café au lait. Voici les premières maisons de la ville ; à l'angle d'une rue une jeune et jolie  
Créole vend des bonbons... et ne cache même pas les siens ! Plus loin, un agent de police,  
dont la peau semble avoir été passée au carbolinéum , donne raison à un jeune cycliste blanc 
qui vient, pourtant, de culbuter deux négresses. Au bord d'un chemin venant de la campagne, 
deux jeunes filles brunes s'installent et sortent d'un panier à provision des paires de bas et des 
chaussures ; elles les enfilent et reprennent leur route vers la ville.

Nous arrivons enfin au centre de la capitale qui n'a rien d'extraordinaire quant aux 
constructions, si ce n'est l'église qui se tient debout grâce à son squelette de fer que l'on n'a 
même pas eu la pudeur de dissimuler. Nous débouchons sur une assez belle place carrée. Il 
fait chaud, nous recherchons l'ombre dans un bar pour nous désaltérer.

Nous sommes cinq ; je crois être le plus âgé. Bien que nous ne sachions que peu de 
chose les uns des autres, nous nous entendons très bien. C'est un garçon de cabine du "Pérou" 
qui  nous  pilote  et  nous  fait  les  honneurs  de  la  ville.  Les  habitants  sont  en  général 
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sympathiques et nous reçoivent avec plaisir, Leur langage est amusant. Ils aiment qu'on leur 
parle des choses de la Métropole. Chez chacun de nous, ils découvrent quelque chose de neuf 
pour eux.

A en juger par la beauté de certains types de métisses, on s'aperçoit que le mélange 
noir et blanc est assez heureux. Ici les filles arrivent au monde avec une permanente toute 
faite, et point n'est besoin de mise en plis par la suite.

Par mesure d'économie, nous décidons de retourner au bateau pour le dîner. Pendant 
le repas, nous commentons nos impressions. Chacun y va de son petit rapport et nous nous 
rendons compte qu'aux Antilles, comme ailleurs, tout n'est pas rose.

Après une courte sieste sur les chaises longues du bord, un garçon offre de nous 
piloter  dans les endroits  que nous n'avons pas su découvrir,  c'est-à-dire  dans les quartiers 
plutôt... noirs ! En effet, nous retournons en ville, mais changeons d'itinéraire. Notre guide 
nous conduit dans des rues habitées presque exclusivement par des nègres. Nous entrons dans 
un bar, genre de baraque en bois ; le personnel est d'ébène et presque en tenue de plage. Nous 
commandons des cafés. Je vois une dizaine de grands doigts gris-bruns laver en hâte quelques 
verres dans une eau douteuse et... hop ! les cuillères, le sucre, le café...- Voilà, Messieurs ! 
Mais, ô surprise, le café est très bon et chaud. Des jeunes filles, avec des lèvres comme des 
quartiers d'oranges, évoluent parmi nous en jouant de la prunelle et osant, par-ci par-là, des 
caresses à nous faire oublier la bible et l'enfer ! Nous ne perdons par le nord et après avoir 
dégusté notre breuvage nous quittons gentiment tout ce monde un peu troublant.

Plus loin, nous sommes reçus par une dame, une connaissance de notre cicérone, qui 
se croit obligée de nous gâter : punch et re-punch ! Comme je ne suis pas habitué à tant 
d'alcool, je propose au groupe de faire une "virée" en dehors de la ville afin de voir de plus 
près la campagne. Il ne nous reste pas beaucoup de temps et nous ne pouvons pas aller bien 
loin. Aussi, tout en nous dirigeant vers le port, nous suivons un chemin qui évite la ville. Une 
végétation assez dense nous protège de la chaleur et nous permet de terminer en beauté notre 
visite, hélas bien sommaire, de cette île. Nous arrivons au port en traversant un marché de 
bananes, d'épices, de muscat, de vanille, etc... servis par des métisses qui nous retiennent par 
les bras jusqu'à ce que nous nous décidions à leur acheter quelque chose.

Enfin nous remontons, presque à regret, l'escalier qui nous conduit au pont du bateau. 
Nous croisons les policiers qui ont fait le contrôle des nouveaux passagers et qui rentrent dans 
leurs pénates.  Ils sont un peu boursouflés par le bon petit  banquet que leur ont offert  les 
officiers du "Pérou".

Nous ne tardons pas à remarquer qu'il y a du changement sur les ponts de IIe et IIIe 
classe. En effet, une certaine catégorie de passagers provenant des îles, y est acceptée à prix 
réduit à la condition que personne ne se rende à l'intérieur du bateau. Ces gens s'amènent avec 
baluchons  et  chaises  longues  ;  ils  s'installent  donc sur  le  pont.  Ils  ne disposent  que d'un 
confort  personnel très réduit.  On est un peu surpris de voir qu'il  s'agit de jeunes et jolies 
créoles accompagnées de quelques jeunes gens ; mais, la nuit venue, on a compris : les petites 
brunes disparaissent dans le ventre du navire et les garçons, eux, s'arrangent pour que tout se 
passe sans histoire ! Ce petit commerce, sur lequel tout le monde ferme les yeux, ne prend fin 
que lorsque le bateau a fini son tour dans la mer des Antilles et ramène à son point de départ 
cette jeunesse que l'on souhaiterait plus heureuse.

Quelques coups de sirène et ... nouveau départ ! Après avoir fait un crochet vers l'île 
de Sainte Lucie pour y débarquer une dame anglaise, le "Pérou" met le cap sur La Guayra port 
de mer du Vénézuela. Nous abordons vers 6 heures et demie du matin et quelle ne fut pas ma 
surprise, au lever du jour, de voir des montagnes en face de moi. Je ne sais pas pourquoi je 
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m'attendais plutôt à voir un pays plat, sans grande végétation, tout au plus, quelques collines. 
Eh bien! non, c'était un peu comme si nous abordions à St-Gingolphe6 !

Donc, la Guayra, petite ville de 8000 habitants, marque la fin de mon voyage sur 
mer. Cette ville est bâtie sur les alluvions marines, au pied de la montagne. Une magnifique 
route de 32 km la relie à Caracas qui est à 1000 m d'altitude.

Après les formalités d'usage, je serre la main de mes amis, passagers et employés du 
"Pérou"  ;  une certaine  émotion  s'empare  de  moi  et  je  ne  remarque  pas  tout  de  suite,  en 
descendant l'escalier, que tout le monde rit et s'amuse à mes dépens. Oui ! à 10 degrés de 
l'équateur et par une chaleur de 35 °C, je fais mon entrée sur la côte vénézuélienne, une valise 
à la main et un gros manteau raglan sur le bras ! J'entends des jeunes gens qui, des ponts, me 
crient: "Mets ton manteau, tu vas t'enrhumer !"

Je n'avais pas prévu cette chaleur, je portais un complet trop cossu pour me promener 
sous cette latitude et je n'avais plus de place dans ma valise. Ma foi, c'était une expérience à 
faire...

J'accorde  un  dernier  adieu  au  "Pérou"  et  nous  voila,  canalisés  vers  une  espèce 
d'officine où nous devons subir le contrôle de la Police, de la Santé et de la Douane. Ces 
messieurs s'inquiètent, avant tout, de savoir si nous avons sur nous une arme à feu ! Pour moi, 
tout se passe assez bien grâce aux différents papiers exigés, lors du départ,  par le Consul 
vénézuélien en Suisse, soit: un certificat de santé, un certificat de vaccination, un extrait de 
naissance, un extrait du casier judiciaire, un curriculum vitae et le passeport avec visa, chaque 
pièce visée et signée par la Chancellerie de l'État de Vaud ! Enfin, je suis en ordre et libre 
dans ce pays en révolution.

6 Petit port suisse sur le lac Léman et adossé au massif du Mont-Blanc.
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De l'autre côté de la « gouille »

D'emblée cette petite ville me plaît et, toujours avec mon manteau sur le bras, je la 
visite en gros ; nous sommes en pleine Semaine Sainte et je mets sur le compte de la fête de 
Pâques la vie intense qui y règne. Un tram, très vieux jeu, traverse la place, des taxis, grand 
modèle, paraissent se promener dans les rues. Les indigènes, des blancs, des rouges et des 
noirs flânent ou discutent bruyamment aux terrasses des établissements. Mon premier souci 
est  de  me  tenir  à  l'ombre  ;  aussi,  j'avise  un  joli  petit  bar  où  je  trouve  une  bienfaisante 
fraîcheur. Le garçon, propre et souriant, me propose une boisson que je trouve à mon goût. 
Presque à l'entrée, un pick-up égraine son jeu de disques dont les flonflons remplissent la rue. 
Un groupe de gosses, tous pieds nus, se resserre autour du gramophone électrique ; l'un d'eux 
tient à la main, suspendu par une ficelle, un long morceau de glace qu'il est probablement 
chargé  de  livrer  quelque  part  en  ville.  Le  petit  commissionnaire  est  très  absorbé  par  le 
fonctionnement  de  l'appareil  et  ses  petits  copains,  eux,  observent  avec  un  vif  plaisir  les 
ficelles qui s'enfoncent à vue d'œil dans la glace fondante et... tout à coup, patatras! Le bloc 
éclate  en mille  morceaux sur  le  trottoir.  Les  gosses,  heureux de  la  farce  et  fous  de  joie, 
ricanent en dansant au rythme de la musique. Ils ont bien l'âme espagnole !

Les gens, ici, ont tous un air de fête. Ils paraissent très heureux et l'on se demande 
s'ils ne sont pas un peu tricheurs. Ils ne prononcent pas l'espagnol comme en Espagne, je dois 
bien tendre l'oreille pour les comprendre, c'est une question d'habitude. Au bout de quelques 
jours on s'y fait et on les écoute ensuite avec le même plaisir que l'on a à entendre un vrai 
Marseillais. C'est justement mon accent mi-français, mi-castillan qui a attiré l'attention d'un 
jeune homme espagnol qui se trouvait  au zinc du bar.  Il  m'accoste et  se présente ;  il  me 
raconte  qu'il  est  arrivé  au Vénézuela  il  y  a  6 mois  et  me donne quelques  tuyaux sur les 
habitudes et coutumes du pays ainsi que quelques renseignements sur les hôtels et pensions de 
Caracas. Je m'aperçois qu'il est sincère et que je puis avoir confiance en lui. Il m'explique qu'il 
y a trois modes de transport différents pour atteindre la capitale et que le plus économique est 
l'auto-poste qui nous conduit pour 5 bolivars ( 5 francs suisses) alors que le voyage en taxi 
revient à 20 bolivars. Le prix dt train est légèrement inférieur à celui du taxi. Je me décide 
donc pour l'auto-poste. Il ne s'agit pas d'autocars officiels comme chez nous mais de grandes 
voitures ordinaires et privées qui rôdent dans les rues de la Guayra et dont le chauffeur crie au 
passage: Caracas... Caracas à 5 bolivars ! Dès qu'un client s'annonce on le "ramasse" et, quand 
la voiture est complète, on part pour la capitale.

Je quitte mon ami en le remerciant et je prends une de ces voitures bon marché. Cela 
me  donne  l'occasion  de  revoir  la  ville  en  passant  plusieurs  fois  aux  mêmes  endroits.  Je 
m'amuse à écouter les réflexions des gens qui m'accompagnent,  mais ces arrêts et départs 
répétés réveillent en moi un soupçon de mal de mer.

Enfin,  après  ces  quelques  kilomètres  parcourus  en  ville,  nous  commençons  la 
grimpée jusqu'à l000 mètres d'altitude.  A quelques 200 mètres de la Guayra notre voiture 
stoppe et deux policiers sortent de leur poste ; ils nous demandent nos papiers. Les gens du 
pays n'en ont pas tous mais pour eux, en général, quelques explications suffisent. Je présente 
mon passeport et, au vu de mon nom qui leur paraît bizarre, ils me demandent comment je 
m'appelle ; je vois alors l'un d'eux écrire carrément:  Jorjo Rufino, sur son carnet ! Et l'on 
passe.

La route monte insensiblement en lacets comme les nôtres en montagne ; elle est 
magnifique, asphaltée proprement, bordée de barrières faites de rails de chemin de fer scellés 
dans de solides blocs de béton. Elle a au moins 9 mètres de large.

Près d'un tournant particulièrement dangereux, sur un grand socle de pierre, on voit 
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une vieille voiture fracassée ; cela donne à réfléchir aux imprudents ! Sur les 32 kilomètres 
que nous parcourons pour atteindre la ville nous ne rencontrons aucune maison et très peu 
d'arbres. Nous croisons plusieurs voitures, toutes de grosses américaines.  Leurs chauffeurs 
sont en général jeunes et très habiles. Nous faisons, en moyenne, du 80 kilomètres à l'heure. 
Nous parvenons donc assez vite à la capitale.

A l'entrée à Caracas, nous ne remarquons rien de bien spécial, les habitations sont 
petites et bien modestes, elles sont disposées en désordre et construites pour la plupart en 
moellons de terre recouverts de gypse. Une chose bizarre attire mon attention; en travers des 
rues, à la hauteur des toits, on voit comme des guirlandes plutôt laides, les unes plus tendues 
que les autres. Il s'agit de lignes électriques allant de maison en maison et comme elles sont 
faites de fils isolés abîmés par le temps, les semences des fleurs poussées par le vent, vont 
prendre  racine  dans  l'isolation.  Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  ce que  cela  donne comme 
résultat...  !  Plus  on  avance  dans  la  ville,  plus  on  oublie  la  première  impression,  les 
constructions sont un peu plus classiques ; bien entendu le style espagnol domine, quelques 
édifices sont même remarquables et ont leur histoire. Sur une belle place garnie de beaux 
arbres  se  trouve  la  statue  équestre  du  fameux  Bolivar,  général  vénéré  de  tous  les 
Vénézuéliens.

Dans la ville une circulation vraiment spéciale m'étonne ; des voitures américaines 
dernier cri croisent des doubles coupés attelés, genre 1900. Ces derniers avertissent les piétons 
au moyen de clochettes au son très doux. On arrive enfin sur une grande place carrée, bien 
ombragée, qui me paraît être la plus vivante de la ville. En sortant de voiture, nous pouvons 
assister à une sérieuse bagarre entre quelques petits cireurs de bottes ; leur outillage vole de 
tous côtés et ils vont jusqu'à perdre, dans la mêlée, leur pantalon, seul vêtement qui protège 
leur petit corps marron.

Chacun des occupants de la voiture paie son dû et s'en va de son côté.



- 10 / 14 -

NAYGUATA7, souvenirs

Quand on est vieux et qu'on a lâché le collier, on a tendance à raconter des histoires 
qui font parfois sourire les jeunes. On aime à remettre les vieux disques sur le plateau mais, 
comme je sais qu'il y a aussi de vieilles chansons qui plaisent à tout le monde, je me permets 
d'y aller de la mienne.

En 1929, j'ai vécu quelques dix mois dans un tout petit village d'Amérique du sud 
que  j'aurais  un  certain  plaisir  à  vous  faire  connaître  :  c'est  Nayguata,  au  nord-est  du 
Vénézuela.

De La Guaira, pour l'atteindre, on se dirige vers l'est, c'est-à-dire dans la direction de 
Cumana. Comme ce village est situé au bord de la mer,  on devrait  pouvoir s'y rendre en 
bateau, mais aucun ne s'y arrête parce qu'il n'y a pas de port pour les recevoir. Une partie du 
parcours pourrait se faire en auto, en roulant au ralenti, mais à l'arrivée au relais où se trouve 
une réserve de mulets légers, mis là à la disposition d'une Compagnie qui construit une usine 
électrique dans la vallée, on doit former une caravane pour poursuivre vers le village, au pied 
de la montagne, entre la mer et la forêt vierge. On suit donc un minuscule sentier qui traverse 
d'abord une plaine plantée de bananiers, de manguiers, de cocotiers et de cannes à sucre.

Ce chemin rejoint ensuite la forêt magnifique. A l'ombre d'une végétation féérique, 
on grimpe en suivant la piste qui serpente au passage de chaque rivière. De temps à autre, une 
éclaircie dans le feuillage permet d'apercevoir la mer. Devant les pieds des mulets, des crabes 
effarés se sauvent au risque de se faire écraser. A mesure que l'on avance, toute une faune 
s'anime ; de beaux oiseaux s'envolent ; sans se presser, quelques serpents quittent les lieux ; 
un fourmilier,  au vilain museau et  à belle queue en panache,  s'en va dédaigneux, laissant 
derrière  lui  une  odeur  qui  incommode  surtout  nos  montures.  On  a  le  sentiment  de  faire 
intrusion  dans  ce  paradis  terrestre.  Plusieurs  fois,  le  chemin  monte  et  redescend,  ce  qui 
allonge sensiblement le parcours.

Parfois,  on  borde  un  rocher  qui  surplombe  la  mer  et  d'où  l'on  voit  des  vols  de 
pélicans plongeant comme des flèches sur leurs victimes.

Du soleil, on retourne à l'ombre, ce qui est préférable à 10 degrés de l'équateur. A 
l'intérieur de la forêt, on ne se lasse pas de contempler les arbres immenses et magnifiques qui 
protègent de leurs rameaux une végétation variée et très dense.

Des lézards et des iguanes grimpent un peu partout ; de très beaux papillons aux 
vives couleurs paraissent, eux être les seuls à ne craindre personne. Enfin, nous sortons de ce 
tunnel de verdure et nous apercevons maintenant les premiers ranchos de Nayguata. Alors, le 
chemin devient plus large et plus régulier ; il côtoie la mer dont les rives sont bordées de 
cocotiers chargés de leurs noix toujours prêtes à se détacher. Celles qui jonchent le sol nous 
donnent à réfléchir ; elles pèsent environ deux kilos chacune et quelques-uns de ces arbres en 
portent plus d'une cinquantaine.

Il y a des jardins pleins d'oranges,
Et les vergers sont parsemés
De fruits juteux et parfumés,
De fruits mûrs aux saveurs étranges.

En mai dans les tranquilles soirs,
Lorsque les frondaisons sont vertes,
Quand les corolles sont ouvertes,

7 L'orthographe usuelle est « Naiguata ».
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Les bosquets sont des encensoirs.
D.H.

A notre droite, on longe une plantation de cannes à sucre.

De jeunes négresses, au corps d'athlète presque nu, círculent dans les rangées de ces 
plantes bien alignées ; elles s'occupent de ce que l'on pourrait appeler "les effeuilles". Ces 
jeunes femmes sont très gaies ; on a l'impression qu'elles prennent une revanche sur la vie très 
dure faite à leurs ancêtres, les esclaves. On remarque, avec satisfaction, que leur corps ne 
porte aucune cicatrice, aucune mutilation...

Chapeau bas à Bolivar !

Nous sommes encore au bord de la mer, près d'une hacienda qui sert un peu de port 
au village.

Nayguata  est  bâtie  sur  les  alluvions  d'un  important  torrent  qui  permet  à  une 
population disparate de vivre à l'aise sur ses rives. En effet, des Indiens, des Blancs et des 
Noirs vivent là, sans histoire, dans un endroit où la nature est particulièrement généreuse. Ils 
ont tous les mêmes droits,  ils  parlent  tous la même langue.  Ils  peuvent pêcher et  chasser 
librement  avec,  il  est  vrai,  des  moyens  de  fortune,  toute  arme  à  feu  moderne  leur  étant 
interdite.

Dans le village, on ne s'occupe pas du contrôle des naissances, il n'y a aucun état-
civil. Se marie qui veut et quand il le veut ; peu de jeunes filles arrivent à l'âge de 16 ans sans 
avoir eu un enfant, mais peu de femmes en ont plus de deux ou trois. Les enfants ne sont 
jamais abandonnés par leur mère qui en a parfois de différentes couleurs. Le mélange de ces 
trois races donne de très beaux sujets. Les indigènes pratiquent surtout la culture du maïs avec 
lequel ils font leur pain. La culture de la canne à sucre ainsi que la récolte du café et du cacao 
sont organisées et dirigées par des planteurs de Caracas. Les autres fruits tels que les bananes, 
les  ananas,  les  mangues,  les  oranges  etc.,  sont  cueillis  par  les  habitants  pour  leur  propre 
besoin. Avec les moyens dont ils disposent, le gibier qu'ils peuvent atteindre est plutôt rare, il 
s'agit de quelques oiseaux et autres petits animaux qu'ils prennent au piège. Par contre, le 
poisson ne fait pas défaut et il en est de très bon. Ces gens élèvent aussi quelques poules, 
canards et même des porcs. Dans la contrée immédiate, il n'est pas encore question de sources 
de pétrole ni de mines quelconques.

Le village est divisé en deux parties bien distinctes : la partie inférieure, presqu'à la 
hauteur de la mer, habitée par les Blancs et quelques Indiens tandis que les Noirs occupent un 
petit plateau moins abrité, situé une cinquantaine de mètres plus haut. Tout le monde parle 
l'espagnol.

A  part  quelques  rares  maisons  qui  ressemblent  un  peu  aux  nôtres,  le  village  se 
compose de ranchos ; baraques de bois et de terre battue couvertes de branches de palmiers. 
Elles n'ont qu'une porte et pas de fenêtres. A l'intérieur, il n'y a aucun confort, si ce n'est qu'un 
ou deux hamacs. Si quelqu'un tombe malade,  on fait  appel au guérisseur qui emploie des 
remèdes bizarres et si le malade meurt on l'enterre, sans autre, à une certaine distance de la 
localité.

Dans ce pays, les plus grands ennemis de l'homme sont les insectes et les serpents 
venimeux. Les fourmis envahissent les endroits habités et s'attaquent à toutes les matières qui 
leur conviennent. N'oublions pas que nous sommes à deux pas de la forêt vierge. Les animaux 
sauvages les plus grands, tels que le singes, les jaguars, les chats sauvages, etc., quittent les 
lieux lorsque l'homme s'y installe.

Quittons,  nous aussi,  le  village  et  remontons  la  vallée.  Nous  suivons  un chemin 
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carrossable presque parallèle au torrent. Nous sommes à nouveau dans la forêt. A gauche et à 
droite, la végétation est on ne peut plus dense ; il est impossible de sortir de cette voie sans 
user  de la  machette  pour  se  frayer  un passage.  Trois  kilomètres  nous séparent  de  l'usine 
électrique  construite  au  fond  de  la  vallée  par  la  compagnie  dont  j'ai  parlé.  C'est  cette 
installation qui m'a valu un séjour dans ce pays. Elle comprend, dans la montagne, un grand 
bassin alimenté par un torrent, une tuyauterie calculée pour une chute de 650 mètres et une 
usine pour un groupe de 3500 ch8, plus 3 groupes de 1200 ch9 chacun. Les turbines et les 
régulateurs sont de chez nous et la partie électrique, d'une maison belge. C'est la première 
usine convenable installée dans le pays. Une ligne de 50 000 volts transporte le courant à 
travers la forêt jusqu'à La Guayra.

Un fait bizarre : la compagnie en question avait d'abord prévu un seul groupe de 
500 ch10 pour alimenter une fabrique de glace à la Guayra et elle a eu la bonne aubaine de 
consulter un ingénieur nord-américain avant de prendre une décision. Ce dernier leur proposa 
une installation beaucoup plus importante, le débit d'eau disponible étant largement suffisant 
et stable. Aussi, la Compagnie abandonna-t-elle la fabrication de la glace pour ne vendre que 
du courant électrique qui faisait alors défaut dans la contrée.

Lorsque le premier groupe fut prêt, et que les fortes lampes fixées à chaque angle de 
l'usine illuminent la place,  une véritable révolution se déclencha dans la forêt.  La lumière 
attira  des milliers  d'insectes  qui se mirent  à tourbillonner,  jusqu'à l'épuisement  autour des 
grosses lampes. Alléchés par un gibier aussi abondant que facile,  des oiseaux de nuit,  des 
chauves-souris de grande envergure, toutes sortes de lézards et de gros crapauds s'amenèrent 
en cet endroit si généreux. Mais le pire, c'est que cette faune attira, à son tour, une multitude 
d'autres animaux plus grands et plus dangereux qui s'attaquèrent également aux poules, aux 
chiens et aux chats des habitants, ce qui obligea tout le monde à s'organiser pour lutter contre 
de nouveaux dangers. Les animaux domestiques, eux-mêmes, changèrent leurs habitudes. Les 
poules qui, jusque-là, juchaient n'importe où, à un mètre de hauteur, se mirent à voler sur le 
toit du rancho où nous mangions ; ce toit étant couvert de branches et de feuilles de palmiers, 
les  bestioles  et  la  poussière  qui  s'y  trouvaient  tombaient  dans  nos  assiettes  ;  nous dûmes 
changer l'heure du repas du soir qui correspondait avec le coucher des poules. Au début du 
montage,  je  logeais  et  mangeais  au  village,  dans  une  hacienda  appartenant  à  l'un  des 
actionnaires da la Compagnie. Le local mis à ma disposition n'avait qu'une porte et point de 
fenêtre ; je m'éclairais d'une bougie. Mon lit, complètement métallique, était heureusement 
relativement confortable. Un petit nègre de 12 ans me portait les repas dans une cantinière à 
trois étages. Elle contenait en général du riz, du poisson, des bananes cuites, du pain de mais 
et quelquefois de la soupe de poisson. Je mangeais sur une table adossée au mur de la pièce. A 
l'heure du repas du soir, il faisait nuit à l'extérieur ; il s'agissait alors de n'ouvrir la porte qu'un 
très court instant afin d'éviter que des insectes attirés par la lumière de la bougie ne viennent 
se brûler les ailes et tombent dans mon souper. Souvent des fourmis volantes subissaient ce 
triste sort et finissaient leur voyage dans mon assiette.

Plus tard, je logeai dans une maison mieux construite, non loin de l'usine. Un petit 
ruisseau paresseux séparait ce bâtiment de ma pension qui, elle, était vraiment couleur locale. 
Un rancho qui ne comptait que deux pièces ; une cuisine et une chambre à manger qui servait 
aussi de chambre à coucher à la patronne et à son mari. Un grand rideau de toile écrue cachait  
les secrets de la maison. La cuisine consistait en une petite pièce carrée ; une porte donnait à 
l'extérieur, l'autre à la "salle à manger". Une jeune négresse de 23 ans y préparait d'assez bons 
repas sur un foyer composé d'une grande pierre plate déposée sur quatre piquets plantés en 

8 C'est-à-dire 2576 kW
9 C'est-à-dire 883 kW
10 C'est-à-dire 368 kW
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terre. Quelques instruments de cuisine, pour le moins hétéroclites.

On ne peut pas, comme chez nous, se coucher dans l'herbe, ni s'asseoir sur un banc à 
l'extérieur sans être assailli par une multitude d'insectes désagréables. De l'araignée géante 
aux  petits  poux  nommés  "niguas"  vivant  dans  les  endroits  négligés,  en  passant  par  les 
fourmis, les scarabées et toutes sortes de mouches dangereuses, ces bestioles ne tardent pas à 
nous rendre visite.

Les poux en question, pour ne parler que d'eux, sont de petits parasites qui s'attaquent 
surtout aux pieds nus des enfants ; ils déposent dans la peau, de préférence autour des ongles 
des œufs minuscules qui se développent en se nourrissant de l'épiderme. On ne s'en aperçoit 
que trop tard par une démangeaison insupportable qui prouve que l'insecte est formé et prêt à 
se détacher de la peau en y laissant une petite plaie.

Par contre, il est des insectes inoffensifs qui nous étonnent par leur beauté et leurs 
couleurs.  Je  veux parler  des  chenilles  et  des  papillons.  Il  est,  par  exemple,  une  sorte  de 
chenille noire et orange, portant sur le dos deux rangées de cornes en forme de bois de cerf, 
parfaitement alignées et d'un vert très vif.

Dans ce pays, la nature n'a jamais fini de nous surprendre.

Enfin, retournons au village, puisqu'il s'agit de lui.  Nous reprenons le chemin qui 
traverse  la  forêt  ;  il  a  été  tracé  spécialement  pour  relier  l'usine  au  petit  port  de  fortune 
construit au bord de la mer. En sortant du bois, nous passons sous une voûte faite de grands 
bambous qui se penchent et se croisent à quelque dix mètres au-dessus du chemin. On se 
croirait dans une belle cathédrale de style gothique, dont les vitraux seraient inondés de soleil. 
En prêtant l'oreille,  on entend une multitude de bruits divers : cris et sifflets des oiseaux, 
bruits de crécelle produits par le frottement des bois de bambous agités par le vent, pétard de 
certains fruits secs qui éclatent pour libérer les semences qu'ils contiennent, cris de quelques 
animaux  timides  qui  se  tiennent  à  l'écart  de  la  "salle  de  concert".  Nous  devons  encore 
traverser un torrent sans pont avant d'arriver sur le petit plateau où vivent les noirs. Je l'ai dit, 
leurs maisons sont petites et laides, ce ne sont ni des cases ni des ranchos. Quelques-unes sont 
recouvertes de chaume ou de tôle ondulée. Dans ces habitations, qui ne comptent souvent 
qu'une seule pièce, une seule porte et jamais de fenêtres, vivent gens, chiens, chats, chèvres et 
quelques petits animaux sauvages apprivoisés.

Cependant, cette partie du village se trouve relevée par la présence de l'église, bâtie 
sur une place relativement vaste et bien située d'où l'on a une vue splendide sur la côte et 
l'océan. De là, par un sentier assez raide, on atteint l'autre partie plus importante, habitée par 
des blancs et quelques indiens jouissant d'un plus grand confort. Là, se trouve l'école, car il y 
a une école à Nayguata. C'est une grande case de terre battue comprenant une seule pièce 
presque entièrement occupée par des bancs grossièrement construits.

Je n'oublierai jamais la vision que m'a procuré ma première visite dans cette unique 
classe, tenue par une institutrice bossue mais très intelligente. Presque tous les enfants de huit 
à quatorze ans étaient là, joyeux et contents, soumis à une discipline très douce. Tous ces 
grands  yeux  sombres  et  ces  belles  dents  blanches,  ces  minois  sains  de  toutes  teintes, 
prouvaient  que  plus  on  vit  près  de  la  nature,  plus  on  peut  être  heureux.  Ces  enfants 
apprenaient  surtout  à  lire  et  un  peu  à  calculer  ;  la  jeune  femme  qui  s'en  occupait  leur 
enseignait, le plus gentiment du monde, tout ce qu'il leur était utile de connaître. C'était en 
quelque sorte un rendez-vous, où les gosses avaient plaisir à se retrouver pour s'instruire.

Dans le village, tous ces petits formaient comme une communauté ; ils n'avaient en 
somme que  leur  mère  et  l'institutrice  pour  s'occuper  d'eux.  Il  aurait  été  bien  difficile  de 
découvrir le père de chacun d'eux ; autrement dit, les enfants appartiennent à leur mère. Il 



- 14 / 14 -

n'est pas rare de rencontrer dans la rue une maman de 16 ans portant son enfant dans les bras. 
C'est pourquoi,il  n'y a pas d'enfant de plus de 14 ans sur les bancs de l'école.  La femme 
surtout entre très jeune dans le tourbillon de la vie et personne ne s'en affecte. On pense à 
Racine qui a dit: "En amour, c'est souvent la loi qui crée le crime".

Les  hommes,  eux,  s'occupent  de  pêche  et  de  chasse,  ils  travaillent  dans  les 
plantations de cannes à sucre, au séchage, au trillage du café et du cacao récoltés par des 
femmes noires. Pour ceux qui aiment la terre, il y a la culture du maïs qui est la nourriture  
principale dans le pays ; seulement, le propriétaire de cette contrée ne leur accorde le terrain 
qu'à la condition qu'ils le défrichent eux-mêmes. Il s'agit alors d'abattre les arbres, d'arracher 
tous les buissons et d'y mettre le feu, d'enlever les grosses pierres, d'aplanir le sol et enfin d'y 
semer le maïs. Pendant les cinq premières années, ils peuvent disposer de toute la récolte de 
maïs,  passé ce laps de temps, le  terrain revient  entièrement  au profit  du propriétaire.  Les 
habitants peuvent alors continuer à le cultiver en recevant, comme salaire, le maïs nécessaire à 
leur entretien. A part cela, les villageois peuvent disposer, sans argent et sans histoire, de tous 
les fruits qui se trouvent naturellement dans la forêt : bananes, oranges, ananas, mangues, 
avocats,  noix etc.  Personne n'a l'idée d'accaparer toutes ces bonnes choses. Le troc aide à 
répartir les vivres entre tous.

Leurs divertissements sont les combats de coqs et le jeu de la pelote.

Leur religion est un mélange de catholicisme et de paganisme, qu'aucune église n'a 
encore réussi à purifier. Il est certains jours de fête où des Noirs dansent pendant des heures 
dans  un  accoutrement  impossible,  cachés  sous  des  masques  hideux.  Ces  danses  ont  un 
caractère religieux.  Hantés par le remords d'une faute grave,  leur conscience les pousse à 
expier leur péché en rôdant et dansant dans le village, accompagnés d'un tambourinaire qui 
marque le rythme ; personne n'oserait se moquer d'eux.

Les  Indiens,  eux,  se  sont  plus  vite  assimilés  aux  coutumes  apportées  par  les 
Espagnols. Ils sont en général de bons artisans et de bons chasseurs. Ils s'entendent assez bien 
avec les Noirs ; beaucoup d'enfants sont nés de leur union, ceux-ci sont en général beaux et 
tout frisés. Comme les enfants faibles de naissance ou anormaux manquent de soins sérieux, 
ils meurent très tôt et de ce fait l'individu s'améliore à chaque génération.

A chaque révolution, des patrouilles de soldats viennent faire un triage, parmi les 
habitants les plus "costauds" pour augmenter les rangs de l'armée. Aussi, les responsables de 
la bonne marche du chantier de l'usine électrique ont eu soin de dissimuler leur personnel en 
organisant une sorte de kermesse, dans un endroit inconnu de la patrouille ; c'était merveilleux 
et cela a fort bien réussi.

A la saison des pluies, lorsque c'est l'été chez nous, l'air devient saturé d'eau parce 
qu'il pleut jour et nuit, sans arrêt. Tous les habits sont imbibés d'eau, les chapeaux moisissent, 
les enveloppes se collent, certains insectes rentrent dans les habitations, le temps est malsain 
et on a hâte d'en voir la fin.

Lorsque le soleil revient, plus fort et plus beau que jamais, la nature reprend la vie et 
c'est huit mois de beau temps qui viennent nous faire oublier ces jours désagréables.

C'est par ce temps radieux que, ma mission terminée, j'ai quitté ce pays et ses gens 
non sans regretter bien des choses auxquelles, hélas, je m'étais déjà attaché.

G. Ruffieux
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